《睡魔》的第二季，也是最终季，已在Netflix上线，为无尽家族（The Endless）中“梦”的复杂而宏大的故事画上了明确的句号。这部新作并非未来篇章的序曲，而是整个传奇的最终章。这是创作团队经过深思熟虑后做出的决定，旨在忠实地改编原著中剩下也是最关键的故事线。本季开篇，由汤姆·斯图里奇饰演的墨菲斯（Morpheus）被迫直面自己古老行为所带来的后果。他的旅程将要求他在一个由神祇、怪物、凡人以及最强大的敌人——他那功能失调的强大——所构成的险恶世界中穿行。
一场决定命运的家族清算
本季的核心冲突由一场无尽家族的正式聚会点燃。这七位体现了存在基本面的兄弟姐妹的重聚，迫使“梦”直面自己的过去，特别是他一万年前将凡人旧爱娜达（Nada，由乌穆丽莎·加希加饰演）残忍地打入地狱的往事。故事介绍了无尽家族的全部成员，他们之间错综复杂的关系推动着本季的叙事发展。回归的角色包括坚忍的“梦”、他善良的姐姐“死亡”（柯尔比·豪威尔-巴普蒂斯特 饰）、善于操纵且雌雄同体的“欲望”（梅森·亚历山大·帕크 饰），以及其双胞胎、绝望的化身“绝望”（唐娜·普雷斯顿 饰）。家族的其他成员也悉数登场，他们的出现至关重要。阿德里安·莱斯特饰演“命运”，这位目盲的长兄永远被束缚于记载着万物过去、现在与未来的命运之书。埃斯메·크리드-마일스饰演“癫狂”，她是家族中最年轻的成员，一个能够扭曲现实的混乱存在，曾被称为“欢欣”。巴里·斯隆则扮演久未露面的兄长“毁灭”，又称“浪子”，他在三百年前便放弃了自己的职责。这场家族聚会成为了一场宇宙级悲剧的催化剂，其根源在于手足间的竞争和古老的罪愆。
地狱的权力真空与一场危险的追寻
在家族的压力下，“梦”前往地狱解救娜达，他本以为会与在第一季中誓言复仇的路西法·晨星（格温多兰·克리스티 饰）展开一场对决。然而，他发现地狱已空无一人。路西法放弃了王位，驱逐了所有恶魔与受诅咒的灵魂，并将地狱的钥匙交给了不情愿的墨菲斯。此举造成了前所未有的权力真空，吸引了来自无数神系的使者来到“梦境”（The Dreaming），争夺这片被遗弃的领土。这条源自《迷雾季节》篇章的故事线引入了众多新的神话人物。北欧神系降临，包括克里夫·罗素饰演的阿斯加德众神之父奥丁、劳伦斯·奥’푸아라인饰演的鲁莽雷神托尔，以及弗莱迪·福克斯饰演的危险而迷人的诡计之神洛基。仙境（Faerie）的使者也前来拜访：坚守原则的努阿拉（安·斯凯利 饰）和她享乐主义的哥哥克루라칸（道格拉斯·布斯 饰），以及邪恶的妖精帕克（杰克·格里森 饰）。
与地狱危机并行的是来自《短暂的生命》篇章的故事线。“梦”与他最小的妹妹“癫狂”踏上了一段公路旅程，寻找他们失踪的兄长“毁灭”。这次追寻迫使孤僻的“梦”以他长久以来回避的方式与凡人世界接触。他们的旅程中出现了关键的新角色，包括神话诗人奥菲斯（鲁airi·오’코너 饰），他被揭示为“梦”久别的儿子，以及成为他们不可或缺向导的凡人旺达（印디아·무어 饰）。寻找“毁灭”的道路充满艰险，一路上意外悲剧不断，最终将“梦”引向一个关于他儿子的命运抉择。
不可避免的陨落与全新的开始
本季巧妙地将这些叙事线索交织在一起，最终汇成改编自《仁慈的女神》篇章的毁灭性高潮。“梦”决定杀死自己的儿子奥菲斯——这虽是出于慈悲，却也违反了无尽家族禁止血亲相残的至高法则——使他自身陷入了险境。这为莱塔·霍尔（拉扎네·자말 饰）提供了可乘之机。她因儿子丹尼尔的失踪而迁怒于“梦”，并召唤了复仇三女神，即“仁慈的女神”。这些古老的复仇化身在“梦”的国度里无情地追捕他，迫使他做出牺牲，而这将不可逆转地改变“梦境”以及“梦”本身的本质。这场对抗的余波在改编自《守灵夜》篇章中得以展现，它为墨菲斯的故事画上了一个庄严的句点，并引出了他的继任者。本季还通过融入《睡魔：序曲》的故事来丰富其叙事，这部前传解释了导致“梦”在第一季开始前被轻易捕获的衰弱原因，同时还囊括了其他几篇备受喜爱的独立短篇故事，为剧情提供了至关重要的背景和主题深度。
回归的演员阵容与最终章详情
许多第一季的熟悉面孔在最终章中回归，包括忠诚的图书管理员露西安（薇薇안·아체암퐁 饰）、为乌鸦马修配音的帕顿·오스왈트、神秘侦探约翰娜·康斯坦丁（珍나·콜먼 饰）以及不朽者霍布·盖德林（费迪南드·킹슬리 饰）。最终季共包含十二集，分批次发布。各集的标题勾勒出了这部宏大交织的传奇走向终点的叙事蓝图。
分集指南与发布时间表
最终季分为两个部分，并附有一集特别篇。
第一部分包含六集：
- 第1章：“迷雾季节”
- 第2章：“地狱的统治者”
- 第3章：“地狱也无法容纳的恶魔”
- 第4章：“短暂的生命”
- 第5章：“奥菲斯之歌”
- 第6章：“家族之血”
第二部分包含接下来的五集：
- 第7章：“时间与黑夜”
- 第8章：“火上浇油”
- 第9章：“仁慈的女神”
- 第10章：“国王万岁”
- 第11章：“优雅终局的传说”
一集特别最终篇为本剧画上句号：
- 第12章：“死亡：生命的昂贵代价”
第一部分已于7月3日首播，第二部分于7月24日发布。特别篇则于7月31日上线，为《睡魔》的完整故事拉下了帷幕。
《睡魔》观看平台
