Netflix新推出的一部两集迷你纪录片系列《冷血安琪:假面人生与真实凶案》,深入调查了人称“安琪”的女子玛丽亚·安赫莱斯·莫利纳的复杂罪案。该剧集原名《Angi: Crimen y mentira》,审视了定义她故事的两个相互关联的事件:2008年谋杀朋友安娜·帕埃斯,以及十二年前(1996年)其丈夫胡安·安东尼奥·阿尔瓦雷斯·利特本的可疑死亡。该纪录片呈现了一种深刻的双重性叙事,将其主角精心构建的公众形象与她所犯下的蓄意罪行进行了鲜明对比。这部探索性作品深入剖析了被西班牙媒体称为“近乎完美的犯罪”——一桩集身份盗用、金融诈骗和谋杀于一体的案件。
镜厅中的故事
纪录片的叙事结构旨在反映案件本身的迷失方向感。导演卡洛斯·阿구요将调查过程描述为穿行于一个“镜厅”,以此比喻安琪创造的多个虚假身份。该剧集细致地记录了这些谎言,详述了她如何将自己塑造成成功的企业家、心理学家、律师甚至癌症患者,以操纵朋友、家人和金融机构。她“在自己编织的谎言之网中全职扮演着演员”,伪造怀孕并通过社交媒体来巩固她精心设计的骗局。这些虚构的人生是获取受害者信任的关键,尤其是安娜·帕埃斯。这位时装设计师认识安琪已有十年,并视她为导师。制片人采用刻意的两集结构来引导观众穿越这个迷宫。第一集聚焦于2008年帕埃斯的谋杀案,安琪因此案被定罪,从而为故事奠定了清晰的事实基础。第二集则将焦点转向其丈夫死亡事件中悬而未决的模糊情节,迫使观众以一种更令人不安的视角重新审视安琪的过往。这种叙事选择呼应了最初调查人员的经历——从一桩已破案件深入到一个更深层、更令人不安的操纵史。
解构“近乎完美的犯罪”
该纪录片对导致安琪被定罪的罪行进行了冷静的解构。核心受害者是35岁的巴塞罗那时装设计师安娜·帕埃斯,在长达十年的友谊之后,她完全信任安琪,视其为成功而慷慨的导师。帕埃斯对朋友精心策划的阴谋一无所知。其动机是一场复杂的金融诈骗。安琪系统地使用伪造文件盗用帕埃斯的身份,申请了总额超过一百万欧元的贷款和人寿保险。该骗局还涉及另一名女性苏珊娜·B的身份,据称她的个人文件在一家复印店被盗用,并被用于开设欺诈性银行账户。
2008年2月19日,帕埃斯被发现死于一间出租公寓内,她被不明物质麻醉后,被一个用胶带封住的塑料袋套头窒息而死。安琪试图将现场伪装成性侵犯,她从一家妓院的男性那里获取精液并放置在现场,企图为调查人员制造假线索。然而,调查人员识破了这一伪装。证据确凿,包括监控录像显示安琪在谋杀前不久戴着假发从帕埃斯的银行账户取款,以及在她家浴室的水箱后发现了帕埃斯的文件和一瓶未开封的氯仿。在审讯期间,安琪精心构建的不在场证明漏洞百出。她声称在案发时正开着保时捷去萨拉戈萨取回父亲的骨灰,又或者说在买手表或酸奶。她提供了相互矛盾的陈述,甚至在法庭上说出了令人不安的话:“没有酸奶和炼乳,我什么都不是”。2012年,她被判有罪,总共被判处22年监禁:18年为杀人罪,4年为伪造文件罪。
重审可疑的过去
对安娜·帕埃斯谋杀案的调查促使当局重新开启了安琪丈夫胡安·安东尼奥·阿尔瓦雷斯·利特本的悬案,他于1996年在不明原因下去世。纪录片的第二部分专门探讨了这个未解之谜,深入挖掘了长期以来围绕他死亡的疑点,尤其是安琪继承了他的财产。该剧集呈现了前所未见的材料,包括司法文件以及坚信存在谋杀的家人、退休警察和私家侦探的证词。然而,由于缺乏物证,该案至今仍未正式结案。通过将一桩已破案件与一桩悬案并置,纪录片从一部直白的罪案纪实片转变为一部更复杂的性格研究。丈夫之死的模糊性使得影片无法给出一个简单的结论,反而引发了关于一种可能早在她被定罪的罪行发生多年前就开始的、长期存在的恶意行为模式的深刻问题。
广泛的调查与复杂的发行
该纪录片由Brutal Media制作,卡洛스·阿구요执导,是为期两年调查的成果。制作团队审阅了超过2000页的法律文件、警方报告和家庭档案,并与涉及两起案件的关键人物进行了60多次访谈。该纪录片的发行过程本身就是一个引人注目的事件。原定于2025年5月1日全球首映,但在首映前夕,该剧集因西班牙法院的一项命令而被紧急暂停。正在服刑的玛丽亚·安赫莱斯·莫利纳提起了法律诉讼,声称该片未经她同意使用了其个人图像。为遵守规定,Netflix从其平台上撤下了剧集和宣传材料。
在将近三个月的延迟后,该纪录片系列于2025年7月25日未经预告突然发布。最终与观众见面的版本经过了修改,删除了法律诉讼中涉及的某些个人图像。这场法律战构成了该纪录片核心主题的引人入胜的延伸。安琪在现实世界中试图控制自己的人生故事被呈现给全球观众,这恰恰反映了该剧集本身所记录的充满操纵和形象控制的人生。
《冷血安琪:假面人生与真实凶案》对一桩由心理操纵和暴力定义的案件进行了有条不紊的全面审视。它既是一部详尽的罪案纪实片,也是一部令人不安的性格研究,其本身复杂的制作和发行历史为其关于欺骗和控制的故事增添了另一层维度。
两集迷你纪录片系列《冷血安琪:假面人生与真实凶案》于2025年7月25日在Netflix首映。