墨西哥城的雨，不仅关乎气象，更关乎“气质”。任何一个曾在积水的高架桥上被困在车流中的人都知道，在那铅灰色的天空下，文明的表象也摇摇欲坠。罗德里戈·加西亚（Rodrigo García）正是选择在这样一个圣经般的暴雨和都市混乱场景中，展开他雄心勃勃的新电影*《荒诞一天》*。他选择了一个绝佳的背景来质问我们：我们距离集体爆发还有多远？
这不是一部教科书式的精神疾病指南，也不是一出冷冰冰的临床戏剧。它要讲述的，是更贴近我们、也更令人恐惧的东西。它像一张X光片，精准地捕捉到了那些“体面人”、高效的专业人士和完美的母亲们，决定不再伪装的那一刻。加西亚曾在好莱坞通过*《九条命》和《母与子》*等影片探索女性心理并奠定了坚实的职业生涯，如今他重返墨西哥，指挥着一场被压抑的尖叫交响乐，而这些尖叫终于找到了出口。
演员阵容：如战场般激烈
如果说剧本是乐谱，那么加西亚便召集了拉丁美洲的“表演爱乐乐团”来演奏它。毫不夸张地说，这份演员名单就是当今才华横溢的演员们的“名人录”。处于“风暴中心”的是卡珊德拉·强赫罗蒂（Cassandra Ciangherotti），她饰演的雷纳塔（Renata）的精神崩溃并非终点，而是推倒了其他所有人多米诺骨牌的催化剂。围绕在她身边的是一群任何一位都足以独挑大梁的演员：伊尔斯·萨拉斯（Ilse Salas）、娜塔莉亚·索利安（Natalia Solián）（她在*《骨女》*中的原始表现仍令人印象深刻）、奈安·冈萨雷斯·诺文德（Naian González Norvind）、费尔南达·卡斯蒂略（Fernanda Castillo）以及气场强大的安赫莱斯·克鲁兹（Ángeles Cruz）。这是六个故事，六个女人，在同一天里走向分崩离析。
为了平衡天平——或者说，也许是为了彻底打破它——影片还加入了重量级的男性角色，如“制造不安的大师”、智利演员阿尔佛莱德·卡斯特罗（Alfredo Castro），以及劳尔·布里奥内斯（Raúl Briones）、丹尼尔·托瓦尔（Daniel Tovar）和传奇人物阿德里亚娜·巴拉扎（Adriana Barraza）。这里的看点不仅仅是“明星云集”，而是看他们如何在一个非同寻常的强度下集体飙戏。导演本人也评论说，这部电影几乎带有歌剧和“残酷戏剧”（Grand Guignol）的色彩，现实被拉伸直至断裂。
金色牢笼与倾盆大雨
在视觉上，这部电影承诺将带来身临其境的体验。伊格·哈杜埃-利洛（Igor Jadue-Lillo）的摄影追求的不是首都的观光明信片，而是其最粗粝、最幽闭的质感：潮湿的沥青、变成忏悔室和监狱的汽车内部，以及那仿佛要将角色压垮在地的漫射光线。桑德拉·卡布里亚达（Sandra Cabriada）的美术设计和托马斯·巴雷罗（Tomás Barreiro）的音乐共同营造了这种禁锢感。因为在*《荒诞一天》*中，真正的敌人不是某个狗血剧里的反派，而是社会压力。是“自我审查”和家庭期望，它们就像一个高压锅，迫切需要一个减压阀。影片的论点极具挑衅性：在一个要求我们维持“不可能的正常”的世界里，也许“发疯”才是我们剩下的唯一真正的自由。
一位回归故土的创作者
罗德里戈·加西亚完成了一件难事：他摆脱了“加博（即加西亚·马尔克斯）之子”的光环，成为了纯粹的罗德里戈。他的电影是都市的、直白的、心理的。在墨西哥（由Panorama Global制作）拍摄时，他显得游刃有余，深刻理解这个“表象即一切”的社会中的种种潜规则。他的视角并不评判这些反叛的角色，而是带着近乎科学的好奇心去陪伴他们，着迷于这些聪明、处于领导地位的人们如何突然之间滑向癫狂与失控。
观众指南
*《荒诞一天》在莫雷利亚国际电影节（Festival Internacional de Cine de Morelia）上进行了全球首映，并在墨西哥部分院线上映后，即将登陆全球流媒体平台，这足以证明其品质。这是Netflix对“作者电影”的一次有力押注——这类故事通常慢火熬制，却触感滚烫。对于那些只想找部“爆米花电影”放松一下的人来说，这或许不是最佳选择。但对于那些隐约觉得“正常”本身就是一场骗局，并想看看当我们停止按社会剧本表演时会发生什么的人来说，那么这部电影不容错过。《荒dàn yītiān》*将于11月20日在Netflix上线。
