21世纪之交，西班牙电视界被一场既难以解释又引人入胜的文化现象所席卷：“塔玛拉主义”（Tamarismo）。在混乱的几年里，名气的法则被一群奇异的人物改写，他们在此之前似乎注定要被嘲笑，却反而获得了奇特而强大的明星地位。这场旋风的中心是塔玛拉（Tamara），一位有抱负的歌手，她成为了全国性的痴迷对象。Netflix的新剧《天外歌姬》并非怀旧的回顾，而是对那个时代的超现实和复杂的解构。该剧由纳乔·维加隆多（Nacho Vigalondo）创作，哈维尔·卡尔沃（Javier Calvo）和哈维尔·安布罗西（Javier Ambrossi）制作，是对一个独特文化时刻的刻意“重塑”，它摒弃了标准传记片的传统，深入探索了主角们的内心世界。
真理的幻想曲
从一开始，创作者的使命就是避免传统叙事。制片人要求维加隆多创作一些激进的作品，他则通过类型小说的视角来过滤故事作为回应。这部六集的迷你剧被描述为一部充满神秘阴谋、永恒黑夜和多彩超级反派的戏剧喜剧和魔幻故事。维加ロン多运用奇幻、科幻和魔幻现实主义，并非为了逃避现实，而是作为一种工具，以触及更深层次的情感和心理真实。这种方法直接回应了当时的媒体，那些媒体呈现的所谓“现实”往往是精心构建且残酷的虚构。《天外歌姬》颠覆了这种动态；其公开的幻想成为了诗意正义的载体。该剧采用了类似于《黑镜》(Black Mirror)的结构，每一集都是一个独立的世界，专注于塔玛拉圈子里的一个不同关键人物，赋予每个人自己的“故事片”。这种风格上的反叛也是一种道德上的反叛，试图通过使用一种与其主题一样非传统的视觉语言——从媚俗、迷幻的音乐视频美学到对大卫·林奇(David Lynch)等导演的致敬——来瓦解贬低这些人物的“文化阶级主义”。其结果是一种与西班牙文学传统“怪诞主义”（esperpento）有很多共同点的叙事，这种传统利用怪诞和荒谬来批判社会。
黄金时段的奇迹之庭
该剧细致地复活了催生“塔玛拉主义”的媒体生态系统。那是一个被“垃圾电视”（telebasura）主导的时代，像《火星纪事》（Crónicas Marcianas）和《Tómbola》这样的深夜脱口秀节目既是造王者也是刽子手。这些收视巨头依靠耸人听闻和公开审问而兴盛，为那些同时被赞美和谴责的人物创造了肥沃的土壤。《天外歌姬》将其群星阵容介绍为这种“电视食人主义”的产物。英格丽·加西亚-约翰松（Ingrid García-Jonsson）饰演塔玛拉，这位局外人成为了同性恋偶像和迪斯科天后，同时她还要应对公众的嘲笑和不断变化的身份——她先后使用了安巴尔（Ámbar）和后来的尤雷娜（Yurena）这两个名字。在她身边的是她极具保护欲的母亲玛格丽塔·塞斯德多斯（Margarita Seisdedos），由罗西奥·伊巴涅斯（Rocío Ibáñez）饰演，她被描绘成一个强大的力量和传奇人物，以手提包里常备一块砖头而闻名。她们的母女关系被构建为故事的核心爱情故事。更广阔的人物宇宙包括塞쿤·德拉罗萨（Secun de la Rosa）饰演的莱昂纳多·丹特斯（Leonardo Dantés），这位雄心勃勃的作曲家和表演家被描绘成一个复杂的“《化身博士》”（Dr. Jekyll and Mr. Hyde）式人物；卡洛斯·阿雷塞斯（Carlos Areces）饰演的帕科·波拉斯（Paco Porras），这位名人通灵师以其通过水果和蔬菜占卜未来的独特方法而闻名；纳塔利娅·德莫利纳（Natalia de Molina）饰演的竞争对手歌手洛莉·阿尔瓦雷斯（Loly Álvarez）；佩庞·涅托（Pepón Nieto）饰演的媒体名人托尼·赫尼尔（Tony Genil）；以及胡利安·比亚格兰（Julián Villagrán）饰演的塔玛拉的经纪人阿莱金（Arlekín）。该剧将这群人描绘成一个共生生态系统，他们的名声相互依存，他们公开的争斗和结盟创造了一种自我延续的叙事，预示了现代真人秀的诞生。
一场共情的实践
除了风格上的华丽，该剧还深深植根于对其主题人物的深切同情。演员们的表演并非模仿，而是人性化的行为。英格丽·加西亚-约翰松谈到，在扮演尤雷娜时，她感到了巨大的责任感，希望在多年公众虐待后，能以尊重和喜爱来描绘她，让她感到“作为一个人的价值”。她的目标是避免漫画化和非人化，这一使命得到了真实尤雷娜的认可，她在观看该剧后称其为一种“治疗”和“正义”。这种关于补偿的元叙事将该项目提升到了纯粹娱乐之外的层面。整个演员阵容共同努力，捕捉这些传奇人物的精神，而没有沦为拙劣的模仿。例如，卡洛斯·阿雷塞斯为了复制帕科·波拉斯在电视上出现的特定时刻，沉浸在数小时的录像资料中。
一次激进的爱的行动
《天外歌姬》是一部大胆、复杂且在艺术上极具野心的作品，其实验性质很可能会让观众两极分化。它既是对有毒媒体文化的尖锐批判，也是一封“写给那些被困在其机器中的人的情书”。该剧超越了怀旧，提供了一种文化分析，挑战观众重新审视一个他们可能已经忽略的时期。它被描述为“对迷人事物的一次激进的爱的行动”，利用幻想作为现实的载体。最终，《天外歌姬》不仅仅是一个女人的故事；它是在一个混乱的转型时期，对西班牙的描绘——一个揭示了关于名人、媒体和文化记忆的令人不安但至关重要的真相的故事。
这部六集连续剧《天外歌姬》于7月18日在Netflix首播。
