施特劳斯·泽尔尼克：押注《侠盗猎车手VI》的Take-Two掌门人

施特劳斯·泽尔尼克

Photo: Christopher Michel / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

出生	1957年6月26日 Boston, Massachusetts, United States
职业	Take-Two Interactive董事长兼首席执行官

据彭博社本月刊出的一篇报道，Rockstar Games 告诉施特劳斯·泽尔尼克，《Grand Theft Auto VI》将第二次延期时，他的第一反应是：“拜托，告诉我你是在开玩笑。”随后，他接受了这个决定。先是不敢相信，继而尊重工作室的判断——这就是泽尔尼克行事方式的缩影，而身为 Take-Two Interactive 董事长兼首席执行官的他，很快就要知道这种做法的价值。一位曾任好莱坞制片厂总裁和音乐公司掌门人的高管，近二十年来始终坚持：发行商的职责是为创作者提供资金、保护他们，并且不妨碍他们创作。再过几周，这一主张将迎来迄今代价最高的一次检验。

这套主张的提出者并不寻常。泽尔尼克是律师，也是交易撮合者；他从电影和唱片行业转入电子游戏领域，谈起 Rockstar 时，就像旧时代的制片厂老板谈论一位绝不能失去的导演。他掌管着旗下多个品牌，其中包括 Rockstar 和 Zynga，并称自己的工作就是吸引、留住并激励那些打造热门作品的人。他曾表示，旗下品牌享有极大的创作自由；总部负责提供资金、营销和发行支持。

哈里·施特劳斯·泽尔尼克出生于波士顿，童年很早便遭遇变故：母亲苏珊在他十岁时去世，之后他和兄弟姐妹由姨妈埃尔莎及其丈夫艾伦·泽尔尼克在新泽西州南奥兰治抚养长大。他先在卫斯理大学学习心理学和英语，随后同时进入哈佛商学院和哈佛法学院就读，1982年获得工商管理硕士学位，次年取得法律学位。这种双重求学经历概括了他此后的事业方向：既要谈成交易，也要写好合同。

他最初投身好莱坞，为 Columbia Pictures 在海外销售电视节目，后来转到家庭录像公司 Vestron；该公司的电影部门制作了《Dirty Dancing》，而泽尔尼克到1988年时已执掌这家公司。一年后，年仅三十出头的他出任 20th Century Fox 总裁兼首席运营官，负责全球制作与发行，任职四年。1993年，他离开公司，转投新兴游戏开发商 Crystal Dynamics；这意味着他第一次涉足游戏行业，距今已逾三十年。随后他进入音乐行业：20世纪90年代后半段，泽尔尼克担任 BMG Entertainment 总裁兼首席执行官，领导这家隶属于贝塔斯曼、价值47亿美元的音乐娱乐业务。2001年，他创立 ZelnickMedia，如今名为 ZMC，是一家总部位于纽约、专为收购和经营媒体公司而设的私募股权公司。

接手 Take-Two 时，泽尔尼克面对的是一项救火任务。2007年3月，以 OppenheimerFunds 为首的一批股东持有约46%的股份，他们在公司历经多年丑闻后罢免了董事会和首席执行官保罗·艾贝勒。丑闻包括《Grand Theft Auto》游戏中隐藏的“热咖啡”性爱场景，以及股票期权倒签调查。新董事会依据与泽尔尼克旗下公司的管理合同，任命他为董事长。不到一年，Electronic Arts 发起每股26美元的恶意收购；Take-Two 董事会称这个价格不合时宜，EA 随后让收购要约失效。泽尔尼克于2011年兼任首席执行官，而他当年捍卫的独立性，正是如今这家公司的立身之本。

成果很容易用数字衡量。2013年发行的《Grand Theft Auto V》跨越三代主机，销量已超过2.3亿份；《Red Dead Redemption 2》销量也已突破8700万份。《NBA 2K》则每年秋季如期推出。2022年，泽尔尼克完成了以127亿美元收购 Zynga 的交易。这家公司的代表作包括《FarmVille》和《Words With Friends》，他称这笔收购是推动公司移动端预订收入实现指数级增长的关键一步。如今，移动益智游戏已与 Rockstar 并列，成为 Take-Two 最大的收入来源之一。

但这份耐心也有代价，而在谈论旗下品牌时，这些代价往往被略过。Zynga 的收购恰逢移动游戏市场下滑；2024年4月，也就是泽尔尼克表示公司“目前没有”裁员计划的几周后，Take-Two 宣布将裁减约5%的员工，并取消正在开发的项目。还有他的薪酬安排。Take-Two 并不直接向泽尔尼克支付报酬，而是根据一份期限至2029年3月的管理协议向 ZMC 付款；泽尔尼克最多可获得 ZMC 所收款项的60%。公司表示，已根据股东反馈重新调整相关条款——这足以说明，股东的反馈并非喝彩。一位倡导尊重创作者的高管，却保留着一套由公司尊重其所在公司的安排。

他也常被请来为别人的危机收场。莱斯·穆恩维斯于2018年离开 CBS，临时董事长理查德·帕森斯又因健康原因辞职后，董事会转而求助泽尔尼克。不久，他在伦敦帕利媒体中心的一场活动上告诉听众，自己“绝对、毫无疑问”不想担任首席执行官。他一直担任 CBS 董事长，直至该公司于次年与 Viacom 合并。2014年至2017年，他领导娱乐软件协会董事会；2021年，ZMC 收购了芝加哥喜剧剧院 The Second City 的控股权。2018年，他出版了健身书《Becoming Ageless》，书中围绕他在五十多岁后期练就的身材展开。

今年，他公开谈论的重点落在机器上。泽尔尼克2月表示，生成式人工智能在 Rockstar 正在打造的作品中“毫无位置”；3月，他又称人工智能能够制作热门作品的说法“荒唐可笑”，并补充道：“这些工具或许能帮你制作素材，但帮不了你打造热门作品。”Take-Two 仍为员工提供企业级人工智能工具；泽尔尼克的立场是，热门作品仍要靠人来创造。6月，《WWE 2K26》的一次更新将他加入游戏，玩家可以操控这位身穿蓝色西装的次重量级选手；他伴着弗兰克·辛纳屈的《My Way》走向擂台。不少粉丝质问，为什么老板能先于他们一直要求加入的摔角手进入阵容。

泽尔尼克于1990年与温迪·贝尔兹伯格结婚，她是加拿大金融家塞缪尔·贝尔兹伯格的女儿。两人育有两个儿子和一个女儿；他们的儿子卢卡斯·泽尔尼克是一名单口喜剧演员，这让 ZMC 收购 The Second City 看起来也多少带有几分家庭兴趣。

本周，他将在曼哈顿出席帕利媒体中心国际理事会峰会并担任演讲嘉宾，而他向投资者传递的信息没有改变：Take-Two 预计本财年净预订额将达到80亿至82亿美元，创下纪录，增长动力来自《Grand Theft Auto VI》。这款游戏将于11月19日在 PlayStation 5 和 Xbox Series X|S 上推出，距离前作问世已有13年。泽尔尼克把自己的任期押在一个判断上：等待 Rockstar，本身就是一种策略。游戏上市后的短短几天里，销售榜单就会开始给出答案。

标签: ceos, 商业, Rockstar Games, 企业家, 电子游戏, Grand Theft Auto VI, Take-Two Interactive, Strauss Zelnick

施特劳斯·泽尔尼克：押注《侠盗猎车手VI》的Take-Two掌门人

相关人物

讨论