乔治·R·R·马丁：重塑奇幻文学的人与那本还未完成的书

对于一位小说家来说，读者太多并不是最糟糕的问题。乔治·R·R·马丁在过去十余年间一直在创作《冰与火之歌》第六卷——《The Winds of Winter》。自2011年第五卷《与龙共舞》出版以来，这部手稿一直令全世界读者翘首以盼。与此同时，HBO的改编将他的维斯特洛史诗变成了任何一部小说都无法单独企及规模的全球现象。随之而来的压力在现代文学史上几乎没有先例：数以亿计的人熟知书中的人物，但整个故事只有五部小说。

马丁成长于新泽西州贝永的公寓楼群，在一个工人阶级社区里阅读科幻文库本，那个地方的外面世界主要通过印刷页面抵达。他就读于西北大学新闻学专业，1970年以优异成绩获得学士学位，次年又获得硕士学位。他的第一篇商业短篇1971年发表。那年他二十二岁。

此后的十年让他成为美国科幻短篇小说最多产的声音之一。雨果奖和星云奖接连而至。《为莱亚而歌》1975年获得雨果奖；《沙王》1980年同时获得两项大奖。当他的第三部长篇小说1983年商业失败时，这次挫败将他引向好莱坞，在那里他为电视写了将近十年的剧本。剧本写作教会了他叙事压缩，这个行业让他确信自己是一名小说家。

《权力的游戏》于1996年出版，那时读者还不知道自己手中握着什么。马丁从一个自然涌现的场景——雪狼、死去的鹿——以及对奇幻类型一贯运作方式的判断出发构建了维斯特洛：过于谨慎，不愿将其世界置于真正的危险之中。随后而来的系列——《列王的纷争》、A Storm of Swords、A Feast for Crows、《与龙共舞》——毫不留情地兑现了这一判断。主要人物死去，英雄们被处决。

马丁公众身份中悬而未决的核心是《The Winds of Winter》。《权力的游戏》2011年在HBO开播，2019年交出了自己的结局。这个结局引发了从失望到公开敌意的各种反应。马丁表示，文学版本将有所不同。与此同时，手稿已有约1100页完成，按他自己的估算约为全书的四分之三。没有公布出版日期。

2018年出版的《火与血》——一部以虚构学术史方式写成的坦格利安王朝散文编年史——证明了维斯特洛并非一个令他精疲力竭的舞台。他继续担任HBO前传剧集《龙之家族》的执行制片人。马丁与妻子帕里斯·麦克布莱德居住在新墨西哥州圣塔菲，拥有让·谷克多电影院，于2013年重新开放。

《The Winds of Winter》已等待十四年。马丁建造了一个王国，并留下一扇门未关。

标签: 权力的游戏, game of thrones, 与龙共舞, 乔治·R·R·马丁, 冰与火之歌, 奇幻作家