超级电视小说（supernovela）是为流媒体重新打造的电视小说（telenovela）：拉美电视台几代人一直在制作的封闭式结局连续剧，如今被压缩成几周就能追完的一季，而不再是播上几个月。Netflix用这个词推广南非家庭剧《众妻之夫》，而这个标签所指的现象，在平台上早已持续多年：哥伦比亚和墨西哥的电视小说与韩国惊悚剧、西班牙劫案剧一起登上全球榜单。

这个词在业内没有固定定义，描述的是一种混合体：它沿用电视小说的叙事语法，即预先规划好的结局、贯穿全剧的爱情或背叛主线、每一集结尾的悬念，以及作为战场的家庭，同时采用流媒体剧集的集数、预算和整季放出的播出方式。这究竟是一种新形式，还是旧机器换了新名字，是它的历史不断抛出的问题。

电视小说为结局而生，这是它的商业秘密

电视小说是有开头、中段和结尾的连续剧。这是它与美国日间肥皂剧的根本区别，后者的设计目标是无限期播下去。电视小说的结局在项目立项时就已规划好，大多数传统剧集的长度在120至200集之间，在工作日黄金时段播出，持续数月。

故事有结局，成品就是一份完整的资产：可以重播、配音后卖到海外，也可以作为版权模式授权，在另一个国家从头翻拍。

这一类型起源于广播。古巴作家费利克斯·B·凯涅特（Félix B. Caignet）的《El derecho de nacer》1948年在哈瓦那的CMQ电台首播，被认为确立了电视进入拉美后沿用的结构：隐秘的身世、饱受苦难的女主角、在一次真相揭晓处收尾的章节。墨西哥的Televisa、巴西的TV Globo和哥伦比亚的RCN等电视网随后将其工业化。

这些出口作品走得比任何人预想的都远。Televisa 1979年制作、韦罗妮卡·卡斯特罗（Verónica Castro）主演的《Los ricos también lloran》，1991年和1992年在苏联及其继承国播出，1992年卡斯特罗访问莫斯科时引来大批人群。费尔南多·盖坦（Fernando Gaitán）编剧、RCN在1999年至2001年播出的哥伦比亚剧集《Yo soy Betty, la fea》，被Guinness World Records认定为史上最成功的电视小说，并在世界各地被翻拍，其中包括ABC的《Ugly Betty》。

Telemundo的súper series在流媒体之前就打破了这一模式

第一次重大改写发生在美国的无线电视上。西班牙语电视网Telemundo在晚间10点档推出了它称为súper series的剧集：更短、更快、制作水准更高，题材多取自犯罪和真实事件，旗舰作品有2013年首播的《El Señor de los Cielos》和《Señora Acero》。“这些不是传统的电视小说，也不是编造的故事。很多时候，它们取材于真实的人物或事件。”Telemundo总裁路易斯·西尔贝瓦瑟（Luis Silberwasser）2015年对行业媒体Produ表示。

Super series还可以续订更多季。《La Reina del Sur》是Telemundo改编自阿图罗·佩雷斯-雷维特（Arturo Pérez-Reverte）小说的剧集，由凯特·德尔·卡斯蒂略（Kate del Castillo）主演，2011年首播。第二季2019年推出，订购60集，由Telemundo Global Studios与Netflix联合制作，Netflix持有美国和波多黎各以外地区的流媒体播映权。这笔交易树立了一个模板：一部拉美情节剧从立项起就为在全球平台上的第二次生命做好了规划。

Netflix的榜单显示，完结的电视小说仍有全球观众

《Café con aroma de mujer》是RCN在2021年翻拍的费尔南多·盖坦1994年电视小说，由威廉·莱维（William Levy）和劳拉·隆多尼奥（Laura Londoño）主演。该剧在2022年1月10日至16日这一周以9885万观看小时登上Netflix全球非英语剧集榜第1位，并在该榜单上停留了28周。世纪之交的老剧《Yo soy Betty, la fea》在2021年和2022年间在同一榜单上停留了30周。

Netflix自制电视小说后，集数缩短了

哥伦比亚Netflix原创剧《The Marked Heart (Pálpito)》由委内瑞拉编剧莱昂纳多·帕德龙（Leonardo Padrón）创作，2022年4月空降非英语榜第1位，第二周观看小时达8526万。《人设骗局》由巴勃罗·伊拉内斯（Pablo Illanes）为TIS Productions创作，2023年首播即登顶第1位，观看小时为7631万，共播出三季，情节围绕双重生活和一款交友应用展开，MCM在《人设骗局》结局一文中对此作过分析。

如今一季只有几十集，而不再是两百集上下，悬念为自动连播而写，不再为次日晚间的播出而写。谋杀悬疑、情色惊悚和复仇情节被嫁接在爱情内核上，让故事走出西语观众的圈子。人才输送链也原样保留：同时出演《Café con aroma de mujer》翻拍版的劳拉·隆多尼奥和卡门·比亚洛沃斯（Carmen Villalobos），后来共同主演了CMO Producciones出品的20集哥伦比亚惊悚剧《引客入室》。

《众妻之夫》证明超级电视小说的标签在拉美之外同样有效

《众妻之夫》是Netflix的营销追上这一趋势的节点。该剧由南非的Stained Glass Productions制作，改编自津巴布韦作家休·尼亚蒂（Sue Nyathi）2012年的小说，共22集，讲述一位白手起家的CEO，其妻子和情人揭开了他家庭完美形象背后的双重生活。Netflix称之为“super novela”，并公布该剧在21个国家登上第1位、在62个国家进入前十，连续7周留在全球非英语榜单，创下南非作品之最；尼亚蒂这本书的销量增长至三倍。MCM在该剧上线时作过报道。

制作方对其为何能走出国门的解释，本身就是一个定义。“故事以一夫多妻为背景，这非常非洲，而我们越忠于这一点，主题就越具有普遍的吸引力，也越容易引起共鸣。”Stained Glass Productions的执行制片人Gugu Zuma-Ncube对Netflix表示。超级电视小说让场景保持本土，让冲突保持普世：通奸、遗产、自我价值，以及被卷入父母战争的孩子。

超级电视小说的意义：追剧时代继承了这套语法

对流媒体平台来说，一部本土制作的封闭式结局剧集，建立在拉美制作公司打磨了几十年的生产模式之上，借助配音和字幕传播，触达那些从未在电视上看过电视小说的观众。

对观众来说，这提醒人们：追剧并没有发明连续叙事。每一集结尾的悬念、双重生活、承诺好的结局，凯涅特的广播听众在20世纪40年代就已熟知这一切。变的是发行方式：过去逐国销售的形式，如今在同一天抵达几十个市场。Netflix已预告《众妻之夫》的第二部分，将从丈夫的视角讲述，所以首部全球走红的超级电视小说，即将检验这一类型最古老的规则：故事必须有结局。