Name: Heaven Knows What
Genre: Drama, Crime
Released: 2014-08-29T00:00:00+00:00
Cast: Arielle Holmes, Caleb Landry Jones, Eléonore Hendricks, Buddy Duress, Necro

Arielle Holmes曾流落曼哈顿街头，染上海洛因毒瘾，又被一个无法离开的男友牢牢拴住。就在那时，Josh Safdie遇见了她，鼓励她把这一切写下来。那些文字后来成了回忆录Mad Love in New York City。书稿尚未出版，Josh就和弟弟Benny Safdie把它改编成了《天知道》（Heaven Knows What）。Holmes没有把自己的故事交给一位女演员。她亲自饰演哈莉，一个只是稍稍改了名字的自己，与饰演伊利亚的Caleb Landry Jones演对手戏。

这个决定本身就是影片的论点，而随着时间推移，它已远比一张名片更沉重。《天知道》位于Safdie兄弟纽约系列的起点，早于Good Time和Uncut Gems把他们镜头下的这座城市变成一眼可辨的个人签名，更远早于兄弟二人分道扬镳。如今它在韩国上映，当地的宣传将其定位为“纽约三部曲”的第一章。时机也耐人寻味：兄弟二人刚刚各自度过了职业生涯中获奖最多的一季。Josh的Marty Supreme获得奥斯卡九项提名，Benny则凭The Smashing Machine拿下威尼斯电影节最佳导演银狮奖。影片在首轮电影节巡映时提出的问题从未消失：当镜头请一个人重演她人生中最糟糕的一段时光，它欠了这个人什么？

选角说明了这部电影想成为什么样的作品。Holmes此前从未演过戏。饰演迈克的Buddy Duress从赖克斯岛监狱获释后不久便加入剧组，并经由Holmes结识了Josh Safdie；后来他又在Good Time中回归，饰演被Robert Pattinson一路拖着走的医院逃犯雷。Safdie兄弟在这些初次面对镜头的人身边，只安排了一位受过训练、事业已经起步的职业演员，也就是Jones。影片官方简介将他饰演的伊利亚描述为一个在哈莉生活中时进时出、情绪不稳的男友。这个比例就是方法。职业演员在人数上处于劣势，被要求把自己嵌进周围这些人真正经历过的世界。

放在Safdie兄弟的作品序列中看，《天知道》是一道转折的合页。在它之前，是一些松散的小品，描绘熬过一天又一天的纽约人：Josh的The Pleasure of Being Robbed，以及兄弟合作的Daddy Longlegs。在它之后，类型片的引擎开始运转：Good Time的一夜追逃，Uncut Gems的赌博漩涡。与Josh Safdie合写本片剧本的Ronald Bronstein，此后一直是他们的固定合作者，直到Marty Supreme；摄影指导Sean Price Williams则从这部片子直接转到了Good Time。这一题材让人联想到更早的谱系：Jerry Schatzberg在上西区拍摄的海洛因爱情片The Panic in Needle Park，以及把真实街景和非职业演员当作原材料的美国街头电影。Safdie兄弟在此之上增加的，是与主演之间的一份约定，而剧情片通常会与这种约定刻意保持距离。

在电影节上看过此片的影评人，指出了一些后来固化为兄弟风格的选择。The Hollywood Reporter的David Rooney写道，配乐大部分取自Isao Tomita对德彪西作品的电子改编，其间穿插Tangerine Dream、硬派舞曲（hardstyle）和黑金属；片尾署名的作曲是Ariel Pink与Paul Grimstad。韩国媒体在报道此次上映时，特别提到紧贴街头人物跟拍的镜头，以及刻意保留的粗粝数字影像。Slant的Kenji Fujishima称其为“近年来记忆中对毒瘾最令人痛苦的电影描绘之一”。评审们也给出了同样的判断：在威尼斯电影节“地平线”单元首映之后，影片在东京国际电影节上同时拿下东京大奖和最佳导演奖。

但这一切都没有解决影片核心的难题。让Holmes出演自己，为影片带来了任何剧本都伪造不出的说服力；可是，一个仍然如此贴近那种生活的年轻女性，与她被要求扮演的那个自己之间究竟有多少距离，影片无法告诉我们，也没有尝试去说。影片的献词让这份代价变得具体。《天知道》献给Holmes的前男友Ilya Leontyev，他在影片美国上映前几周被发现因吸毒过量死于中央公园。Duress在38岁时离世，他的兄弟称死因是混合药物引发的心脏骤停。以“三部曲”为卖点的回顾式宣传，也抹平了这部电影与Uncut Gems的精致之间相隔多远：它在美国影院的票房只有84,417美元，如今的声誉是后来由影评人和兄弟二人此后的成功一点点建立起来的。

Still from Heaven Knows What, the 2014 New York street drama directed by Josh and Benny Safdie — A street scene from *Heaven Knows What* (2014), directed by Josh and Benny Safdie

《天知道》将于2026年10月14日在韩国院线上映，配有以哈莉面部特写为主体的全新韩版海报，以及配上硬派舞曲剪辑的预告片。演职员表列出的演员包括Arielle Holmes、Caleb Landry Jones、Buddy Duress、Eléonore Hendricks以及说唱歌手Necro。本片由Josh Safdie与Ronald Bronstein编剧，是Elara Pictures与Iconoclast出品的法美合拍片。影片于2014年8月29日在威尼斯电影节首映，2015年5月29日由RADiUS-TWC在美国院线发行。中国内地暂未公布上映计划。

十多年过去，拍出这部电影的兄弟已不再搭档，而影片借用了其人生的人当中，已有两人离世。韩国把它当作一段创作生涯的第一章来迎接。对银幕上的人来说，它是一段人生的记录。