有些演员会隐没于一个系列之中；另一些则会让这个系列短暂地染上自己的模样。在 D23 向现场观众放映、却未流传到网上的 Star Wars: Starfighter 首批片段，显然属于后者。它为 Ryan Gosling 量身打造了一位英雄——一个来自银河系错误一边、命运与有史以来最快飞船紧紧焊接在一起的男人——也因此承认了大多数观后报道轻轻带过的一点：这与其说是一个新的 Star Wars 角色，不如说是一个恰好生活在 Star Wars 宇宙里的 Gosling 式角色。

想想他反复饰演的那些人物：爱自己的车胜过爱任何人的逃亡司机；竭力超越自身程序设定的复制人；被独自封闭在一艘朝着月球飞去的金属舱里的宇航员；把自己的身体当作机器的替身演员。Gosling 的银幕形象，始终在书写那些与硬件相连、又与人群疏离的男人；情感只会从他与某件机械造物之间的缝隙中渗出。他在此饰演的恶棍飞行员 Kade Auberon，与其说是对这一形象的突破，不如说是对它的提炼。

据看过片段的人描述，画面正是极力强调这一点。一个男孩在车库里发现了一艘隐藏的飞船；Gosling 饰演的飞行员警告他别碰，称它是有史以来建造过最快的星际战机；当孩子说自己从没听过它时，他回答：“那是有原因的。”这是一艘退役的帝国飞船，一个亡命之徒的秘密——而这段对话真正呈现的，是一个男人把孩子介绍给自己唯一信任的关系。Shawn Levy 曾将 Real Steel 拍成一部关于父亲与机器人的电影，如今显然又在构建另一部双人戏：一个戒备心强的成年人、一个孩子，以及一台替他们两人承担情感的机器。

这种尺度，正是这次亮相所提出的无声主张。在续作三部曲不断膨胀至银河级赌注之后，Levy 与编剧 Jonathan Tropper——他在 The Adam Project 中的搭档——将 Star Wars 拉回了一间车库、一个恶棍和一个男孩身边。曾掌镜 Top Gun: Maverick 与 F1 的 Claudio Miranda，为它赋予了机器电影般阳光晕染、可触可感的质地，而非近年来系列电影的数字雾霭。片段中闪现的台风与机器人，重要性不及其调性：手触金属、驾驶舱、逃离。

第一个故事里还折叠着第二个故事。Gosling 曾说，自己的事业要归功于 Disney “不遗余力”地四处寻找，并来到他的家乡——这个加拿大孩子在世界认识他的名字很久以前，就被招入 Mouseketeers。那家曾经为一位无名新人试镜的工作室，如今正把 Star Wars 下一个半世纪的未来押在他身上。原来，银河系错误的一边，恰恰就是 Disney 一直在寻找的地方。

具体设定足够常规：这是一个独立故事，时间大约设定在 The Rise of Skywalker 五年之后，位于这个传奇从未展现过的一段时间线之中；Amy Adams、Mia Goth、Matt Smith 和 Aaron Pierre 担任配角；影片将在原作电影迎来五十周年的那个周末上映。但这都不是片段奏效的原因。它之所以奏效，是因为这一次，选角本身就是概念。

如果续作将 Star Wars 推销为所有人的传承，那么 Starfighter 推销的则是一个男人偷来的飞船——而它找到了唯一一位用十年时间教会观众，如何将一台机器读作一颗破碎之心的演员。

标签: Ryan Gosling, Kade Auberon, Shawn Levy, space movies, Star Wars: Starfighter