莎拉·吉尔伯特：《罗斯安家庭生活》叛逆女儿如何撑起康纳一家

莎拉·吉尔伯特

Photo: Greg Hernandez from California, CA, USA / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

出生	1975年1月29日 Santa Monica, California, U.S.
职业	演员、电视制片人
代表作	失恋排行榜, 与男孩同车, 追星奶奶团
获奖	艾美奖

在美国电视荧屏上，萨拉·吉尔伯特（Sara Gilbert）有九季时间都在扮演一个翻白眼的人。达琳·康纳是伊利诺伊州兰福德一个总是入不敷出的家庭里的老二：她说话尖刻，会写诗，也拒绝为了任何人强颜欢笑。几十年后，那个饰演家庭局外人的女孩，成了维系这个家的关键人物。她提出重启罗斯安家庭生活，担任制片人；当剧中明星的一条推文令节目停摆时，她公开谴责对方；此后又花了七季时间，证明没有那个名字曾挂在剧名上的女人，康纳一家照样能走下去。为此，她付出了一段从童年延续至今的情谊。如今，达琳已经离开荧屏，吉尔伯特则开始走进别人的故事。

她还没学会识字，演艺圈就已经是家族事业。她出生于加利福尼亚州圣莫尼卡，原名萨拉·丽贝卡·阿贝莱斯，是芭芭拉·克兰和哈罗德·阿贝莱斯的女儿；她的祖父哈里·克兰是The Honeymooners的联合创作者。她母亲此前收养了梅丽莎和乔纳森·吉尔伯特，两人当时已经凭借草原小屋为观众熟知；萨拉也在小时候改用了吉尔伯特这个姓氏。她还不到十几岁，就获得了达琳一角。

罗斯安家庭生活于1988年在ABC首播，当时出生于1975年1月29日的吉尔伯特年仅13岁。达琳也成为剧中最不动声色、却颇具颠覆意味的角色：一个可以阴郁、聪明，也不在乎别人是否喜欢自己的少女。吉尔伯特于1993年和1994年两度获得黄金时段艾美奖喜剧类剧集最佳女配角提名，并为第四季剧集《Don’t Make Me Over》获得故事创作署名。在剧集仍在制作期间，她还进入耶鲁大学就读；剧组为配合她的学业调整了拍摄安排。1997年，也就是罗斯安家庭生活完结的那一年，她以优异成绩毕业，获得艺术学位，主修摄影。在那段时间里，她与搭档约翰尼·盖尔克奇交往；她后来表示，这段感情让她逐渐明白自己是同性恋。

此后接演的电影鲜少让她成为镜头中心。她在欲海潮中与德鲁·巴里摩尔演对手戏，也出演了斯蒂芬·弗雷尔斯执导的失恋排行榜和佩妮·马歇尔执导的与男孩同车。在生活大爆炸中，她饰演干练的物理学家莱斯利·温克尔，再度与盖尔克奇合作；第二季时，她升为主要演员，之后又回到了常驻客串演员的身份。

离开罗斯安家庭生活后，她最重要的举措发生在镜头之外。2010年，她为CBS创办了日间谈话节目The Talk，由女性嘉宾畅谈育儿和时事；节目开播前几周，她公开确认自己是同性恋。她担任联合主持人长达九季。2016年，该节目获得日间艾美奖最佳娱乐谈话节目奖，吉尔伯特则以创作者和制片人的身份列名。2019年，她离开节目，并告诉观众，自己的生活已经“有些失衡”。

也正是在The Talk上，重返故地的念头逐渐成形。吉尔伯特将重启罗斯安家庭生活的提议带给罗斯安·巴尔和原班制作团队，并在剧集于2018年3月重返ABC时担任执行制片人。两个月后的5月29日，巴尔发布了一条针对奥巴马前顾问瓦莱丽·贾勒特的种族主义推文。吉尔伯特发文称，这些言论“令人憎恶，也不代表我们的演员、剧组人员或任何与本剧有关的人所持的信念”。ABC当天便宣布取消该剧。

此事后来逐渐凝固成针锋相对的两种说法，但两者都不准确。罗斯安·巴尔在2019年接受《华盛顿邮报》采访时讲述的版本里，吉尔伯特成了背叛者：“她毁了这部剧，也用那条推文毁了我的人生。”另一种说法则把吉尔伯特视作全体演员的良知。实际情况要复杂得多。重启项目由她一手推动；她曾为巴尔背书，后来解释说，巴尔告诉她重启是自己的救赎，而她“选择相信了她”。她谴责了那些言论，之后又坚持表示，巴尔“永远都是家人”。而得以延续的康纳一家，则用一个办法解决了难题：让罗斯安·康纳在剧外死于阿片类药物过量。这一决定把丑闻变成了一个有关成瘾危机的故事，发生地正是原创剧集所描绘的那类小镇。这个办法奏效了，也意味着她重建的剧集从第一集起，就成了对一位缺席者的回应。

康纳一家共播出七季、112集，达琳始终是故事中心：她是一位努力迈向稳定生活的单亲母亲。吉尔伯特与汤姆·沃纳共同担任执行制片人；沃纳从原版剧集时期起便与她合作，后来还与她一起创立了公司sara + tom。剧集播出至最后阶段时，约翰·古德曼、劳里·梅特卡夫、莱西·戈兰森和吉尔伯特成为原班家庭成员中仅存的几位演员。只有六集的缩短版最终季于2025年3月26日开播，剧集大结局则于2025年4月23日播出。

她与制片人阿里·阿德勒育有两个孩子，儿子出生于2004年，女儿出生于2007年；两人于2011年分手。2014年3月30日，她与词曲创作者琳达·佩里结婚，两人的儿子罗兹于次年2月出生。2019年12月，吉尔伯特提出法律分居申请。两人仍保持合作：2026年2月，吉尔伯特执导了佩里新录制的《Beautiful》音乐视频。这首歌是佩里为克里斯蒂娜·阿奎莱拉创作的，音乐短片以一场20世纪40年代的才艺表演为背景，由罗兹和卢卡斯·哈斯主演。吉尔伯特将这段为期五个月的拍摄称为“一个多少有些痴迷的热情项目”，并表示希望它能鼓励“哪怕只有少数人，更勇敢地活出真实的自己”。这首歌收录于佩里的首张个人专辑Let It Die Here，也是她25年多来发行的首张个人专辑。

她的演艺工作如今已远离兰福德。2026年6月，Netflix宣布吉尔伯特加盟Scooby-Doo: Origins。这部真人剧集由主创乔什·阿佩尔鲍姆和斯科特·罗森伯格打造，麦肯娜·格雷斯饰演达芙妮，在亚特兰大拍摄，预计于2027年推出。她饰演的角色暂未公开。同年9月，她又加入The People v. Gorilla Grodd，这部由丹·佩罗和托尼·亚森达打造的HBO Max伪纪录片中，《星球日报》记者吉米·奥尔森由斯凯勒·吉桑多饰演，他将重启对一只超级聪明猿类谋杀案定罪的调查。吉尔伯特饰演一名记者。该剧当月开始拍摄，计划于2027年推出，共八集，每集半小时。

这是她13岁以来首次置身于一个没有人姓康纳、也没人指望她撑起全局的群戏阵容。接下来的两年将证明，这个最初只认识她饰演那个爱翻白眼的女儿、后来又把她视为力挽狂澜的制片人的行业，是否愿意让她重新成为一个陌生人。