Haley Heynderickx：沉寂六年后，这位民谣唱作人开始为别人制作专辑

Haley Heynderickx

Photo: Paul Hudson / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

出生	1993年5月28日 Stockton, California, United States
职业	创作歌手

Seed of a Seed的最后一首歌里，有一句歌词唱了两遍，仿佛海莉·海因德里克斯（Haley Heynderickx）早就料到别人会问起这句话：“离开也是一门艺术。”从她口中唱出来，这听着像是在为自己辩护。她的首张专辑让这位波特兰创作歌手成了美国民谣界最受珍视、却也最不张扬的声音之一：她用指弹吉他演奏，能拿“牛奶变酸了”开个玩笑，化解自己的焦虑。随后，她沉寂了很长一段时间，长到那张专辑带来的关注也渐渐退去。

这段沉默是理解她职业生涯的关键，也不断引出一个问题：民谣歌手能否拒绝音乐行业设定的节奏，同时仍然被人听见？到目前为止，她给出的答案几乎与一份职业规划背道而驰。打破沉寂的那张唱片，写的是如何保护自己、不受喧嚣侵扰。再之后的作品甚至不只是她一个人的，而她最近一次出现在专辑署名中，还是在别人的唱片上。

海因德里克斯1993年5月28日出生于加利福尼亚州斯托克顿，但真正塑造她的地方是俄勒冈州波特兰以西的小城福里斯特格罗夫。她在一个菲律宾裔美国家庭中长大，母亲出生于菲律宾。她先是在教堂和家庭卡拉OK聚会上学会唱歌，后来在波特兰的开放麦上练习公开演出，并逐渐形成了指弹吉他技法，深受利奥·科特克（Leo Kottke）和约翰·费希（John Fahey）的影响。私下里，她性格腼腆；她也曾形容，每当有人请她解释自己的歌时，一种“汗流浃背的冒名顶替者综合征”就会涌上心头。

她的歌替她作了解释。首张EP《Fish Eyes》于2016年1月问世，收录四首歌。俄勒冈公共广播网的杰拉德·沃克（Jerad Walker）后来评价这些作品“坦率得毫无遮掩，听起来甚至让人有些不自在”。差不多也是从那时起，她与来自缅因州波特兰的创作歌手马克斯·加西亚·康诺弗（Max García Conover）结下了长期的创作情谊，两人共同推出了EP《Among Horses III》。

制作首张专辑差点把她压垮。海因德里克斯说，《I Need to Start a Garden》一共录了三次才完成。第一次是在俄勒冈州哈皮瓦利的彭达维斯农场录制，一匹马在她唱歌时死去，录音也就此中断：“我对这些歌、也对自己失去了信心。”第二次是在传统录音棚里，她总想着按小时计费的成本，担心得无法自在地唱歌。第三次则在诺玛录音室完成，这是一个由朋友经营的空间，由扎克·金博尔（Zak Kimball）担任制作人。Mama Bird Recording Co.于2018年3月发行了这张专辑：八首歌，时长三十分钟，其中的核心曲目《Oom Sha La La》欢快地数落冰箱里变质的食物，歌词中还有一句为专辑命名。她说，这首歌既有鼓舞自己的意味，也是在提醒自己别把一切看得太严肃。另一首歌《No Face》的灵感来自宫崎骏的《千与千寻》。早在当年1月，Stereogum就将她列入值得关注的音乐人；到了8月，她登上了NPR Tiny Desk Concert的舞台，而这张专辑在Metacritic上获得80分。

此后六年，她没有推出新专辑。这段时间里发生了疫情；按照AllMusic的说法，直到她“多少有些勉强地”决定发行新音乐，这段空白才告一段落。单曲《Seed of a Seed》终于在2024年7月面世。这首歌最初是她为好友、歌手特雷·伯特（Tré Burt）录制的小样，对方多年来一直追问这首歌的进展。她称这首歌是“把我人生中最近四年浓缩成一支短曲”。同名专辑随后于2024年11月1日再次由Mama Bird发行，由制作人安德鲁·斯通斯特里特（Andrew Stonestreet）与她所谓的“核心爵士男孩乐队”共同完成：丹尼尔·罗西（Daniel Rossi）打鼓，丹泽尔·门多萨（Denzel Mendoza）吹长号，马修·霍姆斯（Matthew Holmes）弹贝斯。首张专辑大多只有她和一把吉他，这次的编曲则加入了鼓、贝斯和长号，作品主题也发生了变化。《Gemini》勾勒出巡演音乐人的双重生活；《Redwoods (Anxious God)》渴望鸟鸣，听到的却是“手机铃声一遍遍响”。Paste给这张专辑打出8.4分（满分10分），Pitchfork则认为它探索了“内心的焦虑，以及从思维边界之外汲取的智慧”。

这份创作中有一种她尚未化解的矛盾，而她似乎也心知肚明。她的歌不断警惕注意力经济，可她的生计又仰赖这种经济注意到她。2025年11月，她与加西亚·康诺弗通过Fat Possum Records发行了专辑《What of Our Nature》，其中她的歌曲《Mr. Marketer》把刀尖转向了自己的行当：“艺术家在兜售自己悲伤的裸照／还说，‘希望这能帮上忙。’”这张唱片源自两人花了一年时间阅读伍迪·格思里（Woody Guthrie）的文字与传记；他们各自写了五首歌，之后在佛蒙特州一座谷仓里用五天时间将歌曲录到磁带上。Pitchfork称这是一张“充满活力又严肃的抗议民谣合集，灵感来自伍迪·格思里的精神遗产”。不过，并非所有乐评人都认同这种创作形式。佛蒙特州周刊《Seven Days》认为，两位创作者轮流写歌，让专辑听起来“更像拼装起来的，而非精雕细琢而成”；但它同时也称赞两种嗓音交织出的暗色调、直觉式和声。

2026年，两人带着这些歌巡演了大半年的时间，7月24日还登上了纽波特民谣音乐节的Harbor Stage。与此同时，海因德里克斯也开启了新的角色。比塔·侯代（Biita Houdei）是一位创作歌手，2018年曾为海因德里克斯的一场演出担任暖场嘉宾。她的首张专辑《This Bed Was Made For Me》于2026年9月18日发行，在北美由Father/Daughter Records发行，在欧洲则由Basin Rock发行；这是海因德里克斯首次担任专辑制作人。专辑在波特兰一间由车库改造而成的录音室里录制，耗时十天，由制作人兼录音师萨希尔·安萨里（Sahil Ansari）参与完成。Big Thief的巴克·米克（Buck Meek）为开场曲献声。对于一位曾经无法一次录完自己的专辑、两度重来才终于完成作品的音乐人来说，为朋友制作专辑本身就是一种小小的自信宣言。

如今，她正准备再次独自出发。她的经纪公司将这次巡演宣传为与加西亚·康诺弗合作一年之后难得一见的个人演出。巡演将于11月7日在芝加哥洛克菲勒礼拜堂启程，从圣迭戈一路北上沿西海岸演出，并于11月22日和23日在波特兰阿拉丁剧院连唱两晚；12月15日，她将登上纽约Bowery Ballroom的舞台，最后于12月19日在马萨诸塞州北安普敦的音乐学院剧院收官。目前尚未公布第三张个人专辑，而她过往的经历也没有任何迹象表明她会匆忙推出新作：上一次她沉寂之后，带回来的正是一张讲述自己为何必须沉寂的唱片。