吉姆·史特格斯：从唱披头士歌曲到扮演六个角色的演员

吉姆·史特格斯

Photo: christopherharte / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

出生	1978年5月16日 Wandsworth, London, England
职业	演员
代表作	最佳出价, 一天, 云图

在2017年开播、共两季的Starz剧集《相对宇宙》中，吉姆·斯特吉斯饰演了两个同名同姓的男人。霍华德·希尔克存在于两个平行世界，它们的分叉点深埋在冷战时期：一个版本怯懦、困守办公桌、因无法触及的昏迷妻子而内心空洞；另一个版本强硬、世故、擅长职业暴力。斯特吉斯必须从相同的起点构建这两个人物，让观众看出他们血脉相连，同时又保持各自独特。他完成得毫不费力——而这恰恰是让这种设定成立的不二法门。

在他出演一部有线台精品惊悚剧的双重角色时，距离2007年已过去十年。而当年人们对吉姆·斯特吉斯的期待，完全在另一个方向上。

他出生在伦敦南部的旺兹沃思，成长在一个音乐不是课目而是天经地义的家庭——父亲经营音响系统，舅舅也从事这一行。十五岁时，他开始创作和演唱自己的歌曲，辗转于Dilated Spies和Saint Faith等乐队，后来才意识到自己也喜欢表演。他在索尔福德大学学习媒体与表演；1999年毕业，职业生涯通过一些小型电视演出慢慢积累。

然后朱莉·泰莫找上了他。2007年的音乐电影《纵横宇宙》完全由披头士歌曲构成，需要一个名叫朱德的利物浦小伙子——既能担纲主角，又能真唱。斯特吉斯两者都行。该片在评论界褒贬不一，但吸引了大量观众，而他的表演令人无法忽视：精瘦、具体、音乐性十足，仿佛来自真实体验而非声乐教练。好莱坞注意到了。次年他与凯文·史派西合作了《决胜21点》，这部关于麻省理工算牌的惊悚片中，他饰演本·坎贝尔，带着一种审慎的魅力——这种魅力通常会被制片厂直接转化为系列片合约。

然而转化从未发生。取而代之的是彼得·威尔的《归途》（2010），一部生存史诗，需要八个月在保加利亚、摩洛哥和印度进行高强度拍摄；《一天》（2011），由罗勒·德菲执导、与安妮·海瑟薇合作的忧郁浪漫片，追踪两个角色二十年的错失；然后是《云图》（2012），沃卓斯基姐妹与汤姆·提克威联合制作，斯特吉斯在其中饰演了六个分属六个世纪的独立角色。一部电影六个角色，每个都需要不同的假体、不同的声线、不同的道德分量。如果业内指望他靠《纵横宇宙》兑现红利，他好像根本没收到这条消息。

《云图》的评论两极分化。影片有热情的捍卫者，也有同样激烈的否定者，而斯特吉斯在大多数评论中都被列为“奏效的元素”之一——这在他的作品中是一个反复出现的模式。即使周围的项目招致质疑，他个人的贡献往往受到尊重。这可以被视为安慰奖。但很可能不是。

反对将他这些选择解读为“野心失败”的理由是：斯特吉斯本人似乎从未将“巨星”定义为目标。在访谈中——他很少接受采访，且通常更关注作品而非名气——他反复回到相同的主题：他一直同时写歌、录制，那些对他提出具体要求、让他不必重复自己的项目。2017年的《全球风暴》（杰拉德·巴特勒的灾难片）是一个另类，表明他也能在想要的时候做出不同选择。而他大多数选择的落点，都更靠近主流边缘而非中心。

电视剧更彻底地接纳了他。先是2016年的《报应》，接着是连续推出的《相对宇宙》和BBC惊悚剧《艰难太阳》（2018）。到2020年Apple TV+的《黑暗之后》——一部基于年轻记者希尔德·利西亚克真实报道生涯的家庭悬疑剧，斯特吉斯饰演重新审视过去的父亲——他已经确立了自己的地位：他最出色的作品往往出现在长剧集的人物塑造中，而非90分钟的高光时刻。