斯坦利·图齐：那个不得不重新学会吃饭的演员

四十五年在好莱坞的边缘，一次奥斯卡提名，六座艾美奖。而真正让他在六十五岁名扬全球的角色，是没有剧本时演的他自己——那个一路把意大利吃下去的男人。这一周，他所有的人生在同一时刻交汇了。

斯坦利·图齐演艺生涯中决定性的一周，本应是一个章节。它最终成了一个段落。八天之内，他在好莱坞星光大道上接过自己的星星，看着《穿普拉达的女王 2》以全球票房 2.33 亿美元开画，时隔二十年第一次身着 Etro 绿色丝绒重返 Met Gala，并完成了《图齐游意大利》第二季在国家地理频道与 Disney+ 上的发布筹备。本人形容自己干了四十五年的这份职业是”一种荣幸，也是彻彻底底的精疲力尽”，而图齐很可能是同代美国性格演员里最有辨识度的那一位——这种辨识度，已不再取决于他还可能拿到哪些奖。它取决于他选择成为什么样的人。

他是三个孩子里的老大，父亲是美术老师，母亲是兼写字的秘书。他在纽约市以北的小村卡托纳长大，那家里的卡拉布里亚祖辈——父亲一支来自科森扎省的马尔齐，母亲一支来自雷焦卡拉布里亚附近——决定着餐桌的礼仪。一家人在七十年代初曾短暂住在佛罗伦萨，几十年后，那段插曲会成为他美食节目的主框架。在克罗斯里弗的约翰·杰伊高中，他遇见演员科琳·杜赫斯特的儿子坎贝尔·斯科特，这段友谊同时给了他舞台学徒生涯和第一份工作：他刚从纽约州立大学帕切斯分校的戏剧艺术学院毕业，杜赫斯特就把图齐和斯科特安排进了乌戈·贝蒂的剧作《女王与叛乱者》的百老汇制作，让他们演士兵。其余的部分由模特工作和一支 Levi’s 501 广告补上。

电影生涯始于约翰·休斯顿的《普里兹家的荣耀》，又在配角里持续了十多年——《比利·巴斯盖特》《塘鹅暗杀令》《解构哈里》——直到 1996 年的《大夜》（Big Night）。这是他与人合作编剧、合作执导的小巧而精确的电影，讲新泽西一家濒死的意裔美国餐馆里的两兄弟。《大夜》证明了图齐不会成为传统意义上的男主，也证明他不需要成为。它同时提出了一个他用三十年来回答的问题：当思考是工作时，一个意大利裔美国人在想什么？两年后，他凭借保罗·马祖斯基为 HBO 拍摄的电视电影《温切尔》中的沃尔特·温切尔一角，拿下艾美奖与金球奖。三年后，又因《阴谋》（Conspiracy）中的阿道夫·艾希曼，赢得第二座金球奖。

中间这十年是任何观众都能认出的那段履历。山姆·门德斯的《毁灭之路》中的弗兰克·尼蒂。《穿普拉达的女王》里的奈杰尔——给了他那句著名的”绑紧腰带”和电影里唯一一段双向的友谊。与梅丽尔·斯特里普对戏的《朱莉与朱莉娅》中的保罗·查尔德——一段被影评人认为温柔到值得拥有自己电影的婚姻。《可爱的骨头》里那个语调低沉的捕食者乔治·哈维——为他赢得唯一一次奥斯卡提名，也是他公开发誓不再重复出演的那一类角色，因为准备工作的代价太私人。《饥饿游戏》三部曲里的凯撒·弗里克曼——把他变成一整代从未听说过《大夜》的观众的熟脸。《聚焦》中的米切尔·加拉贝迪安。《秘密会议》中的红衣主教阿尔多·贝利尼。一百多部影片，以及”谁能让其中任何一部更好”这一问题的显而易见的答案。

值得点名的矛盾是：他最受好评的演出，也是他用最明显的不安谈起的那一次。为了进入乔治·哈维这个角色而做的功课——与退休的 FBI 心理画像专家约翰·道格拉斯的会面、在杀害女童凶手的脑子里度过的那些小时——给他带来了奥斯卡提名，也带来了他在采访中讲过的私人代价。好莱坞为他人生最糟的角色提名了他，却从未为他执导的任何一部影片——《大夜》《骗子杰克》《乔·古德的秘密》《蒙眼约会》——给过他一次提名，这件事悄悄塑造了他对电影还能给他什么的看法。

正因如此，2021 年 Stanley Tucci: Searching for Italy 在 CNN 上线，绝非消遣。2018 年他被诊断出舌根癌。手术会让他的味觉永远归零，他选择了化疗与放疗。他瘦了十五公斤，靠胃管度过了半年，花了好几年才把味觉拼回来。他的第一任妻子凯特——他三个孩子（双胞胎伊莎贝尔与尼科洛、最小的卡米拉）的母亲——已于 2009 年因乳腺癌离世。让他连续两年捧回黄金时段艾美奖最佳非虚构节目主持人奖的 Searching for Italy，以及随后在国家地理频道播出的《图齐游意大利》，是一个被迫思考”吃到底是为了什么”的男人的作品；他给出的答案是：吃，是他几乎所有信念同时生活的地方。2021 年的回忆录 Taste: My Life Through Food 登上《纽约时报》畅销榜，是那本写到病的章节并不像后补的书。

自 2012 年起，他与英国文学经纪人费莉西蒂·布朗特——艾米莉·布朗特的姐姐——结婚，育有两子，马泰奥与艾米莉亚，定居伦敦。《图齐游意大利》第二季穿越坎帕尼亚、西西里、马尔凯、撒丁岛和威尼托，于 5 月 11 日开播。他担任了 NBC 关于 2026 米兰-科尔蒂纳冬奥会报道的美食与文化评论员。4 月 30 日，他在与小姨子布朗特同场举行的双星仪式上，接过了好莱坞星光大道的第 2842 颗星；为艾米莉颁星的梅丽尔·斯特里普，借着致辞宣布她打算与他们两人都再次合作。

下一章已经预约。在他人生的这一周之后，等着他的是他始终在做的同一份工作：在那不勒斯吃饭，看着镜头，相信总会有人在意。