贾斯汀·朗：从苹果广告里的亲切面孔，到恐怖片最会利用的那份信任

贾斯汀·朗

Photo: Daniel Benavides from Austin, TX / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

出生	1978年6月2日美国康涅狄格州费尔菲尔德
职业	演员、编剧、导演和播客主持人
代表作	凶器, 虎胆龙威4, 野蛮人

《Barbarian》进行到一半时，影片把女主角留在地下室，转而切到一位心情大好的电视演员身上——没过多久，他就会得知，一名搭档对他的指控已经毁了他的事业。这位演员是贾斯汀·朗，而扎克·克雷格（Zach Cregger）的选角显然经过了精心盘算。观众多年来一直信任这张脸，影片第二幕则让他们为这份信任付出代价。

这份信任来自广告。在克雷格之前，世界上许多人认识朗，是因为他在苹果“Get a Mac”广告系列中扮演Mac：一个穿连帽衫的年轻人，和衣着一丝不苟的PC——约翰·霍奇曼（John Hodgman）饰演——温和地斗嘴。这些广告让他成为美国电视上最讨喜的面孔，而电影圈也一直照着这个形象给他安排角色：跟班、男友，或是那个一路陪着主角的人。恐怖片让这种讨喜变成了武器，也正是这个类型片将他的事业带入第三个十年。

他的家庭以思想和戏剧为业。朗于1978年6月2日出生在康涅狄格州费尔菲尔德，是三个儿子中的老二。父亲R.詹姆斯·朗（R. James Long）在费尔菲尔德大学教授哲学和拉丁语，母亲温迪·莱斯尼亚克（Wendy Lesniak）是一名主要从事舞台演出的演员。他曾形容自己的家庭带有某种保守天主教色彩。他先就读于耶稣会学校费尔菲尔德预备学校，之后进入瓦萨学院，在那里参加了小品喜剧团体Laughingstock的演出，也参演了《Butterflies Are Free》等校园制作。他的两个兄弟也都从事表演：达米安在康涅狄格州登台演出，同时在韦斯顿高中任教；克里斯蒂安则后来成为他最长期的写作搭档。

他的电影处女作奠定了此后的角色模式。在《Galaxy Quest》（1999）中，他饰演布兰登，一个痴迷科幻剧集的少年。他对一部已经停播的科幻剧了如指掌，而当真正的外星人找上门时，这份百科全书式的知识竟成了拯救那群过气演员的唯一希望。随后，他在NBC剧集《Ed》中饰演社交笨拙的少年沃伦·P·切斯威克，该剧于2000年至2004年播出；差不多同一时期，他拒绝了接替史蒂夫·伯恩斯担任《Blue’s Clues》主持人的邀约。接着是《Jeepers Creepers》（2001），他饰演大学生达里，坚持要爬进一座废弃教堂后方的排水管，看看究竟有人往里面倒了什么。好奇心没能给他带来好结果。

十年中期是喜剧片的天下。《Dodgeball: A True Underdog Story》（2004）、《Herbie: Fully Loaded》（2005）、《Waiting…》（2005）和迈克·贾奇（Mike Judge）的《Idiocracy》（2006），让他得以与更多大牌演员合作；《Accepted》（2006）则让他担纲主演，饰演一名高中毕业生，在所有正规大学都拒绝他之后，索性编造出一所假大学。在《Live Free or Die Hard》（2007）中，他饰演黑客马特·法雷尔，被布鲁斯·威利斯带着穿越遭受网络攻击的美国。他还在2007年至2015年间的四部《Alvin and the Chipmunks》电影中为阿尔文·塞维尔配音，这是他职业生涯中商业上最有保障、也最不容易让人认出他的工作，因为银幕上从未出现他的脸。

“Get a Mac”广告系列从2006年持续到2009年，对他公众形象的定型，比任何一部电影都更彻底。这个形象也成了他的天花板。《He’s Just Not That Into You》（2009）和《Going the Distance》（2010）等浪漫喜剧，让他与德鲁·巴里摩尔搭档出演，扮演随和、略显笨拙的伴侣；他与巴里摩尔曾在2007年至2010年间分分合合。评论界把他归为可靠，却不够有趣的演员。多年后，他以本人身份出现在英特尔的“Go PC”广告中，等于在那场让他成名的电脑之战里换了阵营。似乎没人介意，这或许说明，广告塑造的形象与演员本人其实从来关系不大。

恐怖片为他打开了出口。山姆·雷米在《Drag Me to Hell》（2009）中选他饰演克莱·道尔顿，一个耐心的学者型男友；他起初不相信诅咒，直到相信与否都不再重要。凯文·史密斯在《Tusk》（2014）中则把他推得更远：朗饰演自负的播客主持人华莱士·布莱顿，为了一次采访前往加拿大，结果被迈克尔·帕克斯饰演的一名退休水手通过手术变成了海象。影片在多伦多国际电影节首映，评论界意见分歧，此后逐渐成为一部小众邪典作品。朗以十足的认真演绎这个角色，而这份认真本身就是笑点。

离开镜头后，他一直和兄弟一起写作。《A Case of You》（2013）是一部浪漫喜剧，由他与克里斯蒂安·朗、基尔·奥唐奈共同编剧并由他主演，在翠贝卡电影节首映，收获褒贬不一、整体偏负面的评价。《Comet》（2014）是一部独立爱情片，由他与艾美·罗森共同主演，他还担任制片，这是他尝试掌控自己作品的又一次努力。兄弟俩终于在《Lady of the Manor》（2021）中共同执导：这部鬼怪喜剧由梅兰妮·林斯基饰演一名沉迷大麻的导览员，她被朱迪·格里尔饰演的一位南方女家长鬼魂缠上；朗为自己安排了马克斯一角，一位温和的历史学教授。影片由Lionsgate发行。2024年，两人共同编剧并执导了《Fur Babies》，这是Shudder选集电影《V/H/S/Beyond》中的一个段落，讲述动物权利活动人士闯入一家阴森的狗狗日托中心。

《Barbarian》（2022）终于让他事业中的两条轨迹交汇。克雷格的这部电影制作成本约400万美元，全球票房达4600万美元；影片声名大噪，很大程度上要归功于艾杰——一名遭到指控的演员。他飞往底特律，打算出售自己持有的一栋出租屋，却在屋里不断做出最糟糕的决定。朗曾说，剧本吓得他无法一口气读完，只能等到早上再接着看。《TheWrap》称他的表演令人惊叹。艾杰既滑稽、可信，又令人震惊，有时一句台词里就兼具这几种特质；而这段表演之所以成立，正是因为观众在入场时已经倾向于喜欢他。

同年，他与凯特·波茨沃斯共同出演尼尔·拉布特的《House of Darkness》。这部密室惊悚片讲述一个男人开车送一名女子回她偏远的宅邸，随后逐渐意识到自己不该进门。两人最早于2022年1月被报道正在交往，并于2023年4月宣布订婚；到次月，朗已在自己的播客中称她为妻子。他们的第一个孩子是女儿，于2025年7月18日出生。播客《Life Is Short with Justin Long》于2019年通过Wondery上线，首位嘉宾是尼尔·帕特里克·哈里斯，之后发展成一档长期播出的访谈节目；不过，节目于2025年停止更新。在另一档由他人主持的播客——达克斯·谢泼德的《Armchair Expert》——中，他讲述了自己在密歇根州拍摄《Youth in Revolt》期间，遭陌生人下药并被强行载着四处兜转的经历。他说，自己跳下行驶中的汽车才得以逃脱，但腿部神经因此留下了永久损伤。

电视作品填补了空档。他在Netflix动画剧集《F Is for Family》中为长子凯文·墨菲配音，也在《Masters of the Universe: Revelation》中为罗博托配音。在Disney+剧集《Goosebumps》（2023）中，他饰演新来的教师内森·布拉特，此人牵涉一桩发生于数十年前的超自然谋杀案；这个角色为他带来儿童与家庭艾美奖最佳主演提名。

克雷格的后续作品《Weapons》（2025）给了他一个戏份较少、却颇有意味的角色。朗饰演邻居加里，他不顾妻子反对，让乔什·布洛林饰演的绝望父亲查看自家监控录像；这条线索帮助警方判断失踪儿童逃跑的方向。影片以3800万美元的预算取得2.7亿美元票房，并为艾米·马迪根赢得奥斯卡奖。恐怖片影迷把这个选角看作会心一笑：那个在《Barbarian》中走进错误房子的人，这次成了开门帮忙的邻居。

近来这段事业的短板在于作品数量。自《Barbarian》之后，他陆续担任一系列类型片的主角，但这些电影的设定往往比实际完成度更出彩。科林·米尼汉执导的《Coyotes》（2025）让他和波茨沃斯饰演一对夫妻，被野火和一群具有攻击性的郊狼困在好莱坞山的家中，影片评价褒贬不一。瑞安·普劳斯执导的《Night Patrol》讲述一名洛杉矶警察加入精英小队，却发现这支队伍其实是一群吸血鬼；影片于2026年1月16日登陆影院，评论称赞创意，却批评节奏，之后则在流媒体平台上迎来第二春。克拉克·杜克执导的《Stranglehold》是一部暴力圣诞犯罪喜剧，朗与朗·普尔曼饰演一对父子。影片于2026年10月2日上线数字平台，《Film Threat》则认为它不过是一场套路十足的血腥闹剧。《Barbarian》让朗成了能为小成本类型片带来融资机会的名字。挑对项目则是另一门本事，而过去两年的表现表明，他似乎还没决定是否要磨炼这项本领。

他的日程表看不出有放慢脚步的迹象。罗布·伯内特执导的喜剧《In Memoriam》讲述一名由马克·马龙饰演的垂死演员，执意要出现在奥斯卡颁奖礼的纪念环节中；影片于2026年6月7日在翠贝卡电影节首映，朗饰演杰克·斯塔克豪斯。肯·桑泽尔执导的惊悚片《Best Pancakes in the County》以一家小镇餐馆里持续一整夜的对峙为背景，朗饰演一个名叫库基的角色，与尼古拉斯·凯奇搭档；影片将于2026年11月20日在美国影院和数字平台上映。《Lice》以20世纪80年代长岛一所高中爆发寄生虫疫情为背景，朗与埃米尔·赫希、凯文·康诺利共同出演，饰演范校长；Magenta Light Studios计划于2027年第一季度发行。他还加入了山姆·洛克威尔和玛丽莎·托梅的阵容，出演扎克·戈登执导的僵尸动作喜剧《Hellhound》。此外，他还将与波茨沃斯共同主演并担任制片，参与重启伪纪录片电影《Grave Encounters》；原作创作者科林·米尼汉和斯图尔特·奥尔蒂斯也将回归。这个“Mac男孩”最终还是在地下室安顿了下来。