一位文学教授望着再也无法让他意外的一排排学生。他曾是小说家，如今不是了，并学会把这份沉默装扮成挑剔的品味。直到有一天，一本笔记本从最后一排送上讲台，出自一个观察远多于言语的少年之手，那些句子鲜活得，正是他自己的文字多年来失去的样子。他读到末尾，然后索要下一页。

《末行手记》是一部完全围绕这桩微小而危险的交易展开的六集韩剧。崔岷植饰演的许文悟向少年提出私下授课，称之为教学；实际上，他是在订购一个故事，并以此为食。学生李康（崔显旭）不断写下自己如何潜入同学的家，教授则不断批改、催促、追问后来怎样，直到“谁在利用谁”这个问题再没有干净的答案。

导演金圭泰把教室拍得像一座剧场。最后一排成了包厢，讲台成了舞台，目光与镜头同向而行。当李康讲述自己踏进另一户人家的客厅时，想象中的场景与真实的场景共享同一画面：阅读与闯入看上去是同一个动作，只是距离不同。许文悟手里的红笔，是这部剧允许自己使用的唯一特效。

崔岷植演过执念，却很少压得这样低。许文悟身上没有愤怒，只有食欲，被一种学者式的平静压在底下，反而更难直视。他听少年说话，像在聆听自己的饥饿。崔显旭赋予李康一种平板而警觉的静止，一块空白的幕布，让年长者把自己再也做不出的作品投射上去。

原作是西班牙剧作家胡安·马约尔加的舞台剧，上演二十年，并已由弗朗索瓦·欧容拍成电影《登堂入室》。这一前提能熬过任何翻译，因为诱惑是普世的：才华熄灭的师者，遇上才华仍在燃烧的学生。韩国把这把刀磨得更利——在一个老师对学生的权威近乎绝对的文化里，秘密的课程开始像一场缓慢的吞并。

Notes from the Last Row Choi Hyun-wook as Lee Kang in Notes from the Last Row. Cr. Yu Ara/Netflix © 2026

因此这部剧戳中了当下的一根神经：文学与自身的争论，关于自传式虚构，关于把真实的人变成纸页的代价。许文悟什么也不虚构，他只是提取。金允珍饰演的妻子，早在弄清丈夫重燃热情的来源之前就察觉到了它，并成为第二双眼睛，追问人能否一边赞叹一篇文字、一边对它的出处感到恶心。许峻豪与陈庆补全了一圈成年人，他们都希望这个少年继续写下去。

这部剧拒绝替观众画线：读一个人的人生在哪里结束，偷它又从哪里开始，而一个需要下一章的作家，能否允许自己迎来某个结局。《末行手记》共六集，将于2026年6月26日在Netflix上线，韩语原声并配字幕，由金圭泰执导，张明宇编剧。