迈尔斯·富兰克林，超越她所有作品的处女作

Miles Franklin

Photo: Unknown / Public domain, via Wikimedia Commons

出生	1879年10月14日 Talbingo
逝世	1954年9月19日 (74)
职业	小说家
获奖	Victorian Honour Roll of Women

当Netflix改编的《My Brilliant Career》于2026年8月上线，成为该平台年度观看量最高的剧集之一时，迈尔斯·弗兰克林这个名字进入了数百万人的新话题中。这是一种熟悉的模式。这部小说以前就曾做到过——当吉莉安·阿姆斯特朗1979年的里程碑式电影让朱迪·戴维斯获得国际关注时；当标准收藏公司发行了由阿姆斯特朗本人认可的2K修复版时；当由作者遗产资助的迈尔斯·弗兰克林文学奖宣布又一年的获奖者时。奇怪的是，这些都不是弗兰克林自己想要的结果。她于1901年出版了《My Brilliant Career》，并在接下来的五十年里一直试图写出能取代它的作品。

这本书始于丛林。弗兰克林在新南威尔士州古尔本附近的家族牧场上长大，那种与世隔绝既催生了躁动不安，也培养了她细致的观察力。作为丛林人和教师的女儿，她以那种已经知道自己想离开的人特有的专注，吸收了澳大利亚乡村生活的节奏。她在十六岁到十七岁之间写成了后来的《My Brilliant Career》，从周围的环境和挫折中汲取灵感，创造了西比拉·梅尔文——一个野心勃勃、拒绝家庭常规的女主角，这使得这部小说在其时代显得非凡，也让周围的人感到隐隐不安。

她二十一岁时这本书问世，亨利·劳森为其作序，似乎旨在管理人们对一个年轻女性文学胆识的期待。弗兰克林已经起草了续集《My Career Goes Bung》，其中西比拉的进一步冒险被认为过于无礼，以至于手稿被扣留了四十五年。直到1946年才出版——那时弗兰克林早已通过其他方式和其他名字建立了自己的声誉。

推荐阅读Netflix《我的璀璨生涯》：用六个小时让茜贝拉写作，而不只是拒绝婚姻

1906年，弗兰克林二十多岁时离开澳大利亚前往芝加哥。她在全国妇女工会联盟工作了九年，与澳大利亚同胞爱丽丝·亨利共同编辑《生活与劳动》杂志，担任全国主席玛格丽特·罗宾斯的秘书，并创作了一部展示其政治视野的妇女参政剧。那些年里，她出版了《Some Everyday Folk and Dawn》（1909年），一部将妇女参政政治嵌入家庭观察的较为安静的小说——与前后作品相比被低估了，但比其平淡的反响所暗示的更为犀利。

第一次世界大战将她先送到马其顿做志愿护士，然后到伦敦，她在1920年代安顿下来做秘书工作，同时悄悄建立第二个文学身份。布伦特·宾·宾系列——《Up the Country》（1928年）、《Ten Creeks Run》（1930年）、《Back to Bool Bool》（1931年）、《Old Blastus of Bandicoot》（1931年）、《Pioneers on Parade》（1939年）、《Cockatoos》（1954年）——是一个关于澳大利亚拓荒史的六部曲，以刻意使用的男性化笔名出版，她甚至对密友也否认。这构成了澳大利亚文学史上最持久的文学欺骗之一。弗兰克林将这个秘密保守到死。

她于1932年返回澳大利亚，次年出版了讽刺小说《Bring the Monkey》。1936年出版了《All That Swagger》——一部横跨一个世纪的爱尔兰裔澳大利亚定居者历史的代际传奇，许多评论家认为这是她形式上最具野心、最成熟的作品。《Prelude to Waking》（1950年）以另一个笔名出版。几十年来她的作品数量可观；但几乎没有一部获得过《My Brilliant Career》所受到的关注。

笼罩着弗兰克林职业生涯的关键问题是，她十六岁时写的那部小说是否真的像她的名声所暗示的那样好，还是澳大利亚文化抓住了一个方便的起源神话——丛林女孩神童、殖民女权主义者——而从未仔细审视过后来发生了什么。从任何严肃的标准来看，《All That Swagger》都是一部比处女作更丰富、形式上更有野心的小说。布伦特·宾·宾系列在她去世后最终被归于弗兰克林名下，揭示了一位作家对历史叙事和结构复杂性的持续掌控，这是《My Brilliant Career》未曾暗示的。弗兰克林知道其中的差别。她不断创造化名、向同事否认布伦特·宾·宾系列的防御性并非古怪——而是对一个拒绝看她最初作品之外的读者群的挫败感。

自2026年Netflix剧集以来，这场辩论变得更加尖锐。剧集主创莉兹·多兰和导演艾丽莎·麦克莱兰将原著扩展为六集，想象了一个其野心受到原著中不存在的角色和复杂情节考验的西比拉。该剧集以完美的影评评分开局，并在八月首播后数周内成为Netflix全球观看量第二高的剧集。这促使人们重新关注弗兰克林的完整书目——尽管观众是否会跟随西比拉回到作者更具挑战性的作品中仍不确定。

迈尔斯·弗兰克林文学奖由她在1954年的遗嘱中资助，指示该奖表彰以最高文学价值呈现澳大利亚生活任何阶段的小说，该奖于八月宣布了2026年的获奖者：奥马尔·穆萨，凭借《Fierceland》获奖，这是一部以马来西亚婆罗洲和悉尼为背景、审视继承与殖民主义的家庭传奇。该奖已成为亚太地区最受关注的文学奖之一，奖金为六万澳大利亚元。弗兰克林从未活着看到它颁发。

这些作品持续论证的——Netflix剧集、奖项、标准收藏修复版以及围绕布伦特·宾·宾日益增长的学术研究都不断回归的——是殖民时期澳大利亚女性被允许拥有的职业与她们能想象的职业之间持续存在的鸿沟。迈尔斯·弗兰克林想象了一个非常宏大的职业。

标签: 小说家, 作家, Miles Franklin, All That Swagger, Brent of Bin Bin, My Brilliant Career

更多类似内容

马修·瑞斯：一个威尔士人如何扮演美国人，并赢得了全美国人的心

梅兰妮·林斯基：从配角到重心，等待了二十年

克里斯汀·贝尔：22年后首个艾美奖提名，证明她一直选对了角色

维纳斯·威廉姆斯：七座大满贯奖杯，以及她对女子网球历史贡献

梅根·帕克：十年演艺生涯造就的电影导演

Netflix新剧《活下来的我们》：简·哈珀惊悚力作，探寻澳洲海滨小镇挥之不去的罪恶感与秘密