瑞恩·墨菲（Ryan Murphy）职业生涯的后半段建立在一个前提上：没有什么是真正结束的——它只是在等待合适的时机回归。这位《美国恐怖故事》和《Monster》的多产创作者，在流媒体时代把怀旧变成了一种生产模式，而粉丝们最渴望他重启的作品，正是让他名字成为品牌的《欢乐合唱团》（Glee）。对于如今二十多岁、三十多岁的一代人来说，麦金利高中是成长的电视记忆，墨菲也从未掩饰他听到了他们的呼声。

这就是为什么本周一句随口之言像发令枪一样响起。据Deadline转述墨菲对Entertainment Tonight所说，他透露自己“刚刚完成”了一部《欢乐合唱团》重启剧本，再次与布拉德·法尔查克（Brad Falchuk）和伊恩·布伦南（Ian Brennan）合作——这两位合作者曾与他共同创作了该剧的前两季。他说他已经联系了大约十位原班演员，“他们都非常看好这个想法”，随后又加上了最关键的限制条件：“但没人读过，所以我不知道，走着瞧吧。”

他提出的计划规模很容易被低估。《欢乐合唱团》2009年至2015年在福克斯电视台播出了六季，是一个真正的现象级作品：它让Journey和麦当娜的合唱编排成为榜单热门，也让丽娅·米雪儿（Lea Michele）、克里斯·科尔弗（Chris Colfer）、安伯·莱利（Amber Riley）和达伦·克里斯（Darren Criss）成为明星。在当时，它也是一部罕见的以酷儿青少年和残障群体为中心的主流电视网剧集，其阵容在荧屏上独树一帜。重启它恰好契合墨菲目前热衷翻拍的阶段，但《欢乐合唱团》绝不只是另一个等待重新上架的旧剧库目录。

这是因为，任何围绕这个阵容的重聚都必须正视这个阵容所经历的变故。自剧集结束后，三位原主演已经离世——柯瑞·蒙特斯（Cory Monteith）于2013年、马克·萨林（Mark Salling）于2018年、娜雅·里维拉（Naya Rivera）于2020年——这一连串的损失足以催生出令人沮丧的“《欢乐合唱团》诅咒”这一代称。任何一部让麦金利幸存者们重聚的剧本，都必须面对这些缺席而非粉饰太平——这是一个任何热情都无法独自解决的情感基调问题。

目前，实际操作问题仍悬而未决。墨菲没有透露播出平台或流媒体归属、时间线或形式；一份连原定演员都尚未读过的完成草稿，是任何重启项目能处于的最早阶段。该剧的原播出平台福克斯，此后已转型为以体育直播和非剧本节目为主；而墨菲的作品现在则分布在迪士尼和Netflix。

他最终拥有的，是一份在提及它之前仅一小时写成的剧本，以及十位在理论上喜欢这个想法的前明星。在一页纸和一场重聚之间，横亘着《欢乐合唱团》所经历的一切——这是任何剧本朗读会都无法伪造的篇章。

标签: ryan murphy, Brad Falchuk, Glee, Fox, reboot, revival