每一部认真的文学改编作品都面临一个经典问题：内心世界。罗伯特·迈克尔·派尔的著作Where Bigfoot Walks生活在意识里多于事件中——那是孤独思维的记录，是一位无法停止观察的科学家在独处时构建的词汇体系。汤姆·普特南找到了一个结构性解决方案：将影片建立在派尔与妻子西亚之间的电话和书信往来上——派尔只身行走于华盛顿州偏远的吉福德平肖国家森林，西亚则在家中与癌症抗争。

大卫·克劳斯首先是一位语言的喜剧演员。他特有的智慧历来寄居在人们所说的话与他们真正意思之间的空隙里。普特南在《寻蝶记》中精准地运用了这种智慧。克劳斯的派尔是一个用科学词汇处理悲痛的男人：他为所见之物命名，为所发现之物分类，因为命名是他唯一可用的掌控方式。当名称不再足够——当家中发生的一切超越了分类学的边界——克劳斯以一个知道自己无需解释一切的演员的克制来演绎随之而来的沉默。这不是人们期待从他那里看到的表演。但回头看，这正是这部影片所需要的。

扮演西亚的黛布拉·梅辛在那些通话的另一端发挥着作用：精准，有时近乎临床，一个清楚知道丈夫需要听到什么、不需要听到什么的女人。她的表演属于那种容易被低估的类型——因为它从不自我宣告：倾听而非言说的困难，在远处用声音维系某人的那种存在。