电影

Netflix《暗影伊莉丝》从婚姻内部讲述松永案

Molly Se-kyung

一个来自巴拉那小镇的女人,嫁进了圣保罗最富有的家族之一,四年后杀死丈夫并肢解了尸体。在巴西,所有人都已知道结局。《暗影伊莉丝》感兴趣的,是任何镜头都未曾抵达的部分:案发前的那些年,在那套公寓里,婚姻正悄悄做着它的工作。

YouTube video

费利佩·维拉斯执导,剧本出自《早安,维罗妮卡》的拉斐尔·蒙特斯与玛丽安娜·托雷斯之手,影片保留了他们的笔调:一部押注于内心而非现场重演的心理犯罪剧。它把2012年的松永案重新组织起来,不作为一连串司法事实,而作为一项关于胁迫式控制的研究,关于伊莉丝出身之地与她抵达之地之间的距离。洛雷娜·孔帕拉托饰演伊莉丝;她所嫁的Yoki集团继承人马科斯,由恩里克·木村饰演。统摄一切的,是视角。

叙事始终贴着伊莉丝。它以她会有的目光注视这段婚姻,于是观众失去了审判赋予公众的那个座位——早已知晓判决的陪审员的安全距离。这种贴近不是风格的装饰,它本身就是论点。一个国家把这桩案子当作奇观来消费,而影片以拒绝从外部观看的方式,回应这场奇观。

巴西记住的是小报的算术:紧挨着财富的妻子、被肢解的高管、按部位清点的身体。维拉斯反其道而行。他把暴力维持在家庭的尺度上——一个眼神、一句咽下去的话、每天关于谁握着钱、谁没有的盘算——这样,当罪行到来时,它读起来是婚姻的延续,而非对婚姻的断裂。在头条尖叫的地方,孔帕拉托恰恰压低了声音去演。

此案留在民族记忆里,是因为它当众引爆了一个阶级幻想。伊莉丝一无所有地出现,嫁给了金钱,而金钱没有把她从任何东西里救出来。这才是影片真正的主题:当一方握有全部权力,婚姻会变成什么,而另一方为了填平这段距离,又会走到多远。罪行是故事抵达的地点,而非它栖居的地方。

也正是在这里,影片与Netflix已经讲过的版本分道扬镳。2021年,该平台推出纪录片《伊莉丝·松永:从前有桩罪案》,建立在对伊莉丝本人的采访之上。然而证词总把它的对象保持在距离之外:一个在镜头前解释自己人生的人,仍然是在搭建它的一个版本。虚构伸手去取那个版本所扣留的东西——无人能干净讲述的内心。这是从玻璃另一侧看到的同一桩案子。

影片没有解开的,正是判决也未能合上的。法庭确定谁在何时做了什么。它并不解释,一段寻常的婚姻,从内部被看见时,如何变成一个国家读了十年的故事。影片沿着这个问题前行,并让它敞开。

《暗影伊莉丝》将于7月22日在Netflix上线,以葡萄牙语呈现,并在平台各市场配以字幕。洛雷娜·孔帕拉托以伊莉丝·松永一角领衔,恩里克·木村饰演马科斯;费利佩·维拉斯执导,拉斐尔·蒙特斯与玛丽安娜·托雷斯编剧,Boutique Filmes制作。

演员表

标签: , , , , ,

讨论

有 0 条评论。