泰莎·法蜜嘉：讨厌恐怖片的好莱坞恐怖女王

泰莎·法蜜嘉

Photo: Greg2600 / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

出生	1994年8月17日 Readington Township, New Jersey, USA
职业	演员
代表作	黑暗正义联盟：天启星战争, 骡子, 修女
获奖	SAG奖 · Fright Meter Award nomination

泰莎·法米加职业生涯中最令人困惑的一点，并非她花了十年时间拍摄那些自己绝不会看的恐怖电影——而在于她演得如此令人信服。四季《美国恐怖故事》，两部《招魂》宇宙最赚钱衍生系列——而在采访中，每当被问及这个让她成名的类型时，她总是重复同样的话：她不喜欢恐怖片。

她在新泽西州雷丁顿镇长大，是乌克兰裔美国家庭中七个孩子里最小的一个。姐姐维拉比她年长二十一岁，彼时已接近奥斯卡提名。泰莎原本另有打算——具体来说，是会计——直到维拉需要她出演自己执导的处女作《更高境界》。该片于2011年在圣丹斯电影节首映。泰莎当时十五岁，影评温和友善。而在《更高境界》离开帕克城之前，她已经接到了职业生涯第一次专业试镜——一部关于洛杉矶鬼屋的有线剧集。

那次试镜让她获得了角色。她饰演维奥莱特·哈蒙，一个发现自己已经死去的少女。《美国恐怖故事：谋杀屋》第一季成为某种文化事件，泰莎·法米加则成为其中最引人注目的年轻面孔——一种蕴含在屏幕中的紧张智慧，其质感与常规类型作品截然不同。两年后，她回归《女巫集会》，饰演佐伊·班森，历经十三集的巫术与权力博弈，使该季成为该选集系列早期最受热议的一季。

同年——2013年——索菲亚·科波拉冷静讽刺的明星盗窃题材电影《珠光宝气》问世，呈现出与《美恐》品牌完全不同的基调。法米加也在其中，戏份虽少，但这部电影去了戛纳。2015年西南偏南电影节则完成了这幅图景：三部影片同时亮相，每一部都带有鲜明的个人印记。《惊叫大电影》，一部让她从内部戏耍类型的元恐怖喜剧；《六年》，汉娜·菲德尔执导的剧情片，讲述一段漫长关系结束时的特殊暴力；《分享》，一部关于性侵及其后续影响的短片。《综艺》将她列为该电影节的突破之星之一。她职业生涯的可能性已然扩展。

然后，《修女》来了。

这部2018年的影片由科林·哈迪执导，是《招魂2》的衍生作品——该系列中，泰莎的姐姐维拉多年来一直以灵异调查员洛琳·沃伦的身份担任核心角色。泰莎饰演艾琳·帕尔默修女，一名被派往罗马尼亚修道院调查恶魔力量的天主教初学生。《修女》并非评论界的胜利。但它在当时是《招魂》系列中票房最高的电影，这意味着它带来了商业信誉——这种信誉会改变制片人认为你能做什么，或者更确切地说，他们认为你应该做什么。《修女2》于2023年上映，艾琳修女在战后法国再次面对瓦拉克。

矛盾在此处变得尖锐。将她变成系列资产的角色，建立在她与大多数观众并不共享的东西上：对这个类型的个人投入。她不看恐怖片。在《修女》宣传期接受采访时，她以那种多年如一日说着同样话的人特有的淡定语气如此表示，对随之而来的惊讶反应感到些许疲惫。她在银幕上表演的恐惧是一种技术成就，而非她会带回家的性情。

她带回家的——或者说至少她一直在为之努力的——是格拉迪斯·拉塞尔。

自2022年以来，法米加一直是HBO剧集《镀金年代》中的核心年轻角色。这部朱利安·费罗斯的作品讲述1880年代纽约新旧财富之间的碰撞。格拉迪斯是伯莎·拉塞尔（凯莉·库恩饰）的女儿，伯莎精心策划了家族跻身最高社会阶层的崛起，并打算通过女儿的正确婚姻来为这一崛起加冕。到第三季，格拉迪斯已被操纵嫁给了白金汉公爵——一场她曾抗拒的联姻——结局时她已怀孕，成为一位公爵夫人，身处一个女性无法摆脱他人为其所做选择的世界。法米加在采访中指出，紧身胸衣是持续的身体提醒：如今存在的自由，对这些女性而言并不存在。

《镀金年代》的剧组于2023年获得美国演员工会奖最佳群戏提名。更重要的是，它给了法米加一个跨越数季的持续角色弧线——这一点，她所有的恐怖作品尽管数量庞大，却从未真正提供过。格拉迪斯在变化。她并非被威胁；她是被束缚——这是在横跨三年的电视剧中需要以信念演绎的不同、甚至更难的东西。

在精品正剧之外，法米加持续在平行轨道上发展：2016年在山姆·谢泼德的《被埋葬的孩子》非百老汇复兴版中与艾德·哈里斯同台完成舞台首秀；在多部DC动画电影中为渡鸦配音；以及正在浮现的乌克兰剧情片《安娜》，她不仅主演还担任执行制片人。这部由德克尔·贝伦森执导、灵感源于其在戛纳首映的短片的电影，是她公开承诺过的最具个人根源的项目——一条将她与家族传统连接起来的线索，她在这传统中长大，却又与之保持一定距离。她的父母从乌克兰移民而来。她的外祖父母在达豪集中营的一个附属营地卡尔斯菲尔德相遇。她能听懂乌克兰语，但说得不流利。那条线索一直都在。

泰莎·法米加正在构建的，无论有意与否，是一套不断超越最初被归类范畴的作品集。“尖叫女王”这个称呼从来没错。它只是不完整。