演员

泰勒·派瑞:独自打造好莱坞最大黑人电影帝国,如今向AI发出质问

Penelope H. Fritz
泰勒·派瑞
泰勒·派瑞
Photo: PhilipRomanoPhoto / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons
出生1969年9月13日
New Orleans, Louisiana
职业演员、导演兼制片人
代表作消失的爱人, 星际迷航, 千萬別抬頭
获奖奥斯卡奖 · Academy of Television Arts & Sciences Governor's Award (2020)

当泰勒·佩里站在《好莱坞报道》的一场座谈会上,宣布无限期暂停亚特兰大制片厂一项计划耗资8亿美元的扩建工程时,在场的人都明白,这是一位业内行家发出的警告。他曾目睹一套文生视频AI系统生成的影像画面,而用传统手段拍摄同样的内容,需要耗费数周时间并动用整套剧组团队。他形容那次体验令人震撼。他谈论的是技术。但毫无疑问,他也在谈论自己耗费三十年心血所打造的一切。

他原名埃米特·佩里二世,出生于新奥尔良。父亲的暴力行径让他十六岁时改了名——改为泰勒,更深层地说,是为了摆脱一个让童年变得仿佛需要熬过去的身份。二十多岁时他来到亚特兰大,除了把字写在纸上的决心,几乎一无所有。写作的冲动源于一个意想不到的启发:他在电视节目里听到一位嘉宾描述给自我写信的疗愈方法。他借鉴了这个点子,并将其转变成一种有观众期待的作品。

话剧《我知道我已改变》的第一个版本失败了。然后又一次失败。佩里曾多次在制作间歇睡在车里,边打零工边继续修改剧本。那些年里他牢牢抓住的东西,是主流娱乐产业未曾留意到的:一群忠诚的黑人教会观众。他通过巡演一个市场一个市场地积累起这群人,他们对特定类型的故事——关于信仰、家庭矛盾、以及劳动阶层非裔美国人特有的压力——有着巨大且几乎完全未被好莱坞作品满足的需求。到21世纪初,每周约有3.5万人观看他的巡演剧目。他塑造的角色“梅布尔·‘梅迪亚’·西蒙斯”——一位嘴尖舌利、形象夸张的外祖母,由佩里本人戴上假体、穿上女装扮演,首次出现在2000年的剧作《我自己就能作恶多端》中——已成为一个庞大粉丝群体的核心,而整个行业对此浑然不觉。

2005年,行业终于注意到了他。《一个疯黑女人的日记》由佩里联合编剧并担任执行制片,上映首周登顶北美票房榜首,收入远超制片厂的市场预测。随之而来的并非单一系列,而是一整套制作生态:包括《我为什么结婚了?》《梅迪亚进监狱》和《有色女孩》——后者明显跳出了既定模式,改编自恩托扎克·尚格的舞蹈诗剧,证明了他若有意拓展,便能展现出的多样性——随后又以惊人的速度向电视剧领域扩张。巅峰时期,他在亚特兰大电影行业雇用的底层工作人员数量超过该州任何其他单一实体。

制片厂是分阶段建成的。2015年,佩里买下了亚特兰大西郊一座退役美军基地麦克弗森堡,开始将其改造成泰勒·佩里制片厂——一个占地330英亩的综合体,拥有自建外景街道、摄影棚和制作基础设施。2019年底正式启用时,出席嘉宾包括奥普拉·温弗瑞、碧昂丝、乌比·戈德堡以及前总统巴拉克·奥巴马。其中意味不言自明:一位在传统制片厂体系之外工作的黑人电影人,亲手建起了传统制片厂体系既未替他建造、也没想到他会自己建造的东西。

他在OWN电视网出品的电视剧——尤其是《富人与穷人》,该剧成为该台收视率最高的原创剧情剧——延续了这一模式。他与维亚康姆CBS的长期协议,使其仅为该电视网每年就制作约90集电视剧。而与奈飞的合作——如今包括一份覆盖电影和电视的多年优先购买权协议——为一个已掌握自身基础设施、观众渠道和资本运作的机构增添了发行臂膀。仅2026年,就计划在该平台上线三部电影:《乔的大学旅行》《我为什么又结婚了?》和《圣诞福音》。

围绕他作品的评论界讨论从未简单化。梅迪亚系列遭到非裔美国文化评论家和电影学者的持续批评,他们认为该系列贩卖刻板印象,将复杂的黑人经历简化为一种以文化代价换取商业持久性的公式。佩里直接回应了这些论点,包括与斯派克·李的公开交锋,并始终坚持自己的作品服务于评论界不曾费心去理解的观众群体。这一辩护是否完全解释了他创作的全貌,值得一问——《有色女孩》展示了当模板不再是梅迪亚时他能拍出什么;而他之后频繁回归该模板,本身也说明了问题。此外,2025年,两起性骚扰民事诉讼相继对他提起:一起是德里克·迪克森于6月提起,另一起是马里奥·罗德里格斯于12月提起。佩里在两起案件中都否认了指控。截至2026年8月,尚无任何诉讼结案。这些诉讼与他公开的人道主义记录——他在2021年奥斯卡颁奖礼上获颁吉恩·赫肖尔特人道主义奖,并向疫情救助、经济适用房和教育项目捐助了数百万美元——形成了尴尬的并置,两方之间的反差至今悬而未决。

2024年,他在AI辩论中的介入比大多数行业人物都更为切实。暂停8亿美元的制片厂扩建是一项需要付出成本的行动,而非仅仅发布一份新闻稿。佩里明确表示,他担忧的不是自己的产出,而是那些依赖大规模实体制作来维持就业的剧组工作人员。与Synapse Virtual Production合作开发的新型虚拟制作摄影棚,预计于2026年底投入运营,代表了他应对变化的新策略——转向他曾警告过的技术方向,但旨在保护他曾亲手打造的劳动用工体系。

YouTube video

他的儿子阿曼出生于2014年,母亲是前任伴侣格莉拉·贝凯莱——两人于2020年分手。佩里将孩子精心保护在公众视线之外。他谈过自己的基督教信仰是其作品背后一以贯之的精神支柱,也谈过专业成就之下依然存在的特定伤痛:那个他十六岁时改姓避开的父亲,那个他逃离的暴力之源,而他整个职业生涯似乎——以某种隐晦却持续的方式——正是向他做出的回应。他持有私人飞行员驾照,常自己驾驶飞机往返于佐治亚州、怀俄明州和巴哈马的住所之间。

2026年,三部为奈飞制作的作品已排上日程。《黑美》第三季将于八月回归,第四季也已被确认。一部讲述消防员故事的新剧情剧正在制作中,于2026年3月宣布。虚拟制作摄影棚将改变他的制片厂的部分运作方式——但未必会改变其为谁服务。佩里在2024年抛出的问题——当技术加速跑赢基础设施建设时,基础设施本身究竟价值几何?——这将是他在下一个十年里需要花时间回答的命题。

代表作品

标签: , , , , ,

讨论

有 0 条评论。