Netflix剧集《青春共体》从许多青少年恐怖片的结尾处开场：一场仪式出了岔子。昆恩·谢泼德（Quinn Shephard）的这部新限定剧讲述一群行为不羁的天主教学校女生，她们的舞蹈队入会仪式意外失控，随后开始出现预言般的幻象，整个小镇也因此陷入集体歇斯底里。谢泼德曾创作 Hulu 的《Under the Bridge》，这次她编写了剧集、担任主创兼剧集运作人，并执导了第一集；她已经为这部作品定下了一个标签，今后想必也会一直伴随着它：“一部带有些许天主教恐怖元素、尺度大胆的青少年心理剧。”

这句话概括了剧集的卖点，也标志着她创作方向的一次明显转变。《Under the Bridge》改编自丽贝卡·戈弗雷（Rebecca Godfrey）关于一名少女在不列颠哥伦比亚省遇害一案的著作，是一部真实犯罪题材剧集，也是那种容易引来奖项关注的高规格限定剧。《青春共体》延续了她对少女及其所处、也会评判她们的社群的关注，只是风格更加喧闹。谢泼德在 Netflix 的 Tudum 采访中说：“从风格上看，我会把这部剧形容为粗粝的坎普风。”用“坎普”来形容一部关于信仰与恐慌的剧集，确实有风险，但也十分准确：它既告诉观众，剧中会有夸张过火的表达，也告诉评论家，这种过火本身就是重点。

从设定来看，故事的驱动力很简单：一场入会仪式出了岔子，女生们开始看见她们认为是预言的景象，小镇则必须决定这些幻象意味着什么。谢泼德以宗教视角来构思这个故事：“我一直对把少女时期视作一种宗教体验这个想法很感兴趣。”她也坦率地谈到了恐慌的来源。“我十几岁时也曾对《萨勒姆的女巫》和萨勒姆女巫审判史着迷到令人尴尬的程度，”她说，并补充道，带着“当下政治气候的色彩”重新审视这段历史，“非常有意思”。这个设定让人想到一则萨勒姆故事，只不过当年被指控的人如今换成了舞蹈队的女生；在这个小镇上，最容易失控的或许是那些成年人——是他们在决定女生们究竟看见了什么。

故事围绕三名女生展开。克里斯蒂娜·博吉奇（Kristina Bogic）饰演安雅·巴特勒，曾出演《PEN15》的萨拉·布斯塔尼（Sara Boustany）饰演伊莉丝·扎卡里亚，曾出演《Wayward》的吉娜·梅萨罗斯（Geena Meszaros）饰演莉丝贝丝·安德森；Netflix 发布的首批剧照中，安雅与伊莉丝并肩出现。恩纳姆迪·阿索穆加饰演富兰克林神父，曾出演《Billions》的路易莎·克劳斯饰演凯瑟琳·安德森；索菲娅·怀利、雪莉·陈和杰克逊·凯利则分别饰演格蕾丝·富兰克林、麦迪·德莱尼和利奥·安德森，共同组成主要演员阵容。阿什莉·马德克韦和马塞尔·鲁伊斯等人也将客串出演。演员表中，安德森和富兰克林这两个姓氏都对应着多位主要角色，这暗示着恐慌不仅会在学校蔓延，也会穿过一个个家庭。

演员名单中最适合拿来宣传的名字，此前并未出演过剧本剧集。加比·温迪曾与他人共同担任《The Bachelorette》的主角，也是 Peacock《The Traitors》第三季的获胜者之一；她将在首个重要的剧本角色中饰演舞蹈队教练米勒教练。这个选择放在一个围绕团队及其仪式展开的故事里，创作层面的逻辑不难理解。商业考量则更加直接：温迪能为这部剧本剧集带来真人秀节目的观众群，而新剧上线后的头几天，能否被观众发现至关重要。

谢泼德提到了自己的创作参照，而且毫不含糊。她列举了《Carrie》《Jennifer’s Body》《Heavenly Creatures》和《Mean Girls》，并把这部剧形容为写给九十年代及千禧年前后青少年电影和情色惊悚片的一封情书。《Carrie》和《Jennifer’s Body》都把少女的身体变成了周围所有人惧怕的对象；《Heavenly Creatures》讲述两个女孩之间的友谊如何变得危险；《Mean Girls》则展现了一所学校如何维持自身的等级秩序。一部名为《青春共体》、以失控的入会仪式为核心的剧集，恰好处在这四部作品的交汇点上。

这部剧背后的行业故事，关键在于谁为它保驾护航。Netflix 在 Upfront 发布会上宣布订购该剧，同时公布的还有改编自 S.A.科斯比（S.A. Cosby）作品《All the Sinners Bleed》的项目。彼得·切宁、艾米·伊斯雷尔和乔什·斯特恩代表 The North Road Company 担任执行制片人；莱莉·基奥、吉娜·加梅尔和萨沙·本·哈罗什则代表基奥的公司 Felix Culpa 担任执行制片人，布莱尔·布里尔德也参与其中。基奥曾主演并担任《Under the Bridge》的执行制片人，因此《青春共体》是她与谢泼德第二次携手打造剧集。对曾执导《Blame》和《Not Okay》等电影的谢泼德而言，这则是她的首部 Netflix 剧集。

如果把这看作一笔交易，背后的逻辑是成立的。Netflix 选择支持一位刚凭借限定剧让莉莉·格莱斯顿获得艾美奖提名的主创，继续与曾助力该剧问世的明星兼制片人合作，同时希望这次的作品更喧闹，也更容易用一句话推销。在平台秋季片单中，很少有剧集能像《青春共体》这样容易解释；在流媒体行业，一部剧集尚未迎来任何评论时，这种优势就已价值不菲。坎普风格能否奏效，要等剧集播出后才能见分晓；但这笔押注本身相当稳妥。

这个设定提出的问题，也是任何结局都无法轻易定论的问题：自萨勒姆以来，每个集体歇斯底里故事背后都有同一个疑问——当一个小镇认定一群少女要么受到了上帝感召，要么会危及身边所有人时，究竟是谁失去了控制，是这些女孩，还是那些盯着她们的成年人？谢泼德目前给出的答案，关乎年龄，而非罪责。“我觉得事实是，尽管我们愿意相信情况并非如此，但我们永远都不会停止成长。”她说。

The Body, Netflix series by Quinn Shephard — The Body. Photo: Courtesy of Netflix

《青春共体》是一部共八集的限定剧，全部八集将于 2026 年 11 月 11 日星期三在 Netflix 上线。Netflix 于 2025 年 5 月订购该剧，并在同年 10 月公布了完整演员阵容。剧组于 2025 年 9 月 29 日在安大略省开机，拍摄地点包括多伦多及大多伦多地区的密西沙加、阿贾克斯、布兰普顿、伯灵顿、卡利登和汉密尔顿；到 2026 年 2 月下旬，大多数演员已经杀青。Netflix 于 8 月发布首批剧照，并公布了首播日期。

《青春共体》是根据真实故事改编的吗？目前没有公布任何真实案件或原著。剧集由谢泼德创作并编剧；她提到的真实历史是萨勒姆女巫审判史，参照作品则是阿瑟·米勒（Arthur Miller）的《The Crucible》。这是一部恐怖剧集吗？部分算是：谢泼德称它是一部带有天主教恐怖元素的青少年心理剧，并把整体风格形容为粗粝的坎普风。一共有几集？共八集，全部在同一天上线。