桑德拉·布洛克职业生涯的相当长一段时间里，都在目睹一部当初在她眼前遭遇票房滑铁卢的电影，变成后来人们对她反复引用的经典。如今，随着欧文斯姐妹即将重返大银幕，她终于把当年那场失败真正听起来的样子说了出来——那不是什么差评，而是一连串问题。

“然后现场安静了。一片死寂。[那些人]就问：‘一部电影里到底需要多少个女人？需要多少种情绪基调？这到底算什么类型的片子？’”

她回忆的是原版《超异能快感》当年得到的反应，这段回忆是她在与妮可·基德曼准备重访欧文斯家族时向《综艺》杂志透露的。用一种方式解读，她引述的这些提问几乎带着诚实的喜剧感。换一种方式看，它们则是一种坦白——不是关于这部电影，而是关于接纳它的那套行业机制。

这些问题没有一个是真正针对影片本身的批评。“一部电影里到底需要多少女人”根本不是审美层面的异议；它是一笔生意账，是那种能为一位女主角搭配一位男明星定价、却无法为一个完全属于姐妹的故事单独立项的行业思维发出的声音。“需要多少种情绪基调”则是同样的惯性反射，瞄准的是类型本身——它暴露了一种不适感，因为这部片子未经许可就从容游走于家庭哥特、悲伤、闹剧与爱情之间。好莱坞从来不知道该如何对待一部拒绝只做一种样子的女性电影。

布洛克比多数人更了解这片领域。她曾是让巴士继续前行的那位乘客，后来又是拒绝死去的宇航员；她凭借压力下的胜任力——做那个房间里不慌张的人——建立了自己的职业生涯。《超异能快感》却要求她展现出更柔软、更不一样的一面：一个女巫、一个姐姐、一个寡妇——处于一部被影评人以错误标准评判的电影之中。当时的影评严苛至极，影片被判定为失败之作，所有人都继续向前了。

然后，那部制片厂无法归类的作品，变成了观众不肯放手的东西。通过家庭录像带口口相传，近三十年后，它又在HBO Max上重新攀升流媒体排行榜。《超异能快感》获得了它首周末被剥夺的那种持久生命力。那些混乱的基调成了它的质感。那座充满女性的房子才是重点。当年会议室里听到的语无伦次，观众听到的却是一个值得栖身的世界——而且他们不断搬进去住。

这就是为什么这部续集不仅仅是怀旧。布洛克、基德曼、斯托卡德·钱宁和黛安娜·维斯特将在苏珊娜·比尔的执导下再次召集欧文斯家的女人们，而执导过第一部电影、却从未在当年亲眼看着它被人喜爱的格里芬·邓恩，如今担任执行制片人。好莱坞正投入真金白银，回到那部它曾要求其自证存在的电影。一部电影里到底需要多少女人？事实证明答案一直是：多到她们到今天依然在这里。

标签: nicole kidman, Sandra Bullock, Practical Magic 2, 邪典电影, Practical Magic