《极乐》以格雷格·威特尔失业开场，而就在同一个小时内，他意外杀死了自己的老板。这不是惊悚片的开场——这是迈克·凯希尔用来介绍一个与后果彻底脱节的男人的时刻，现实本身也随之开始失去稳定感。《极乐》的赌注在于：这种不稳定性正是主题所在。令人失望的是，凯希尔始终无法决定如何处置它。

欧文·威尔逊带着比喜剧通常允许的更多悲伤，将格雷格演绎成一个多年来不断令身边人失望、并对此发展出近乎职业性平静的人。当伊莎贝尔（萨尔玛·海耶克·皮诺）在酒店大堂找到他，并以绝对的把握告诉他他们的世界是一场模拟时，格雷格接受了——因为他几乎已经没有任何值得捍卫的世界。

海耶克·皮诺以剧本不配的强度呈现伊莎贝尔。模拟世界与真实世界之间的视觉对比，本应成为影片的叙事语法。然而并没有——两个世界以相同的自然主义风格拍摄，缺乏前提所需的对比。这是凯希尔未能做出的核心导演决策。

凯希尔自己撰写的剧本真诚地与菲利普·K·迪克对话。影片把揭示推迟了太长时间，以至于当它终于到来时，观众早已超前了二十分钟。

《极乐》中有些场景恰恰因为克制而有效。格雷格试图与女儿艾米莉（内斯塔·库珀）重建联系的段落几乎没有台词，却承载着影片真正的情感重量。凯希尔的前作《Another Earth》有着相同的结构本能。那部作品有效是因为它做出了选择。《极乐》让两扇门都保持开着，却没有走进任何一扇。那个论点值得一部信任它的电影。《极乐》差一点做到了。