康拉德·维茨：把加利利海画成日内瓦湖的15世纪画家

康拉德·维茨

Photo: Konrad Witz / Public domain, via Wikimedia Commons

出生	1400 Rottweil
逝世	1445
职业	画家

日内瓦的一家博物馆里挂着一幅画板，画中基督站在一处当地人一眼就能认出的湖岸。使徒们在水中拖拽渔网，而那片水显然是日内瓦湖；科洛尼的山丘在他们身后隆起，尖峭的莫勒峰则出现在此前画家安放虚构加利利的地方。这幅画出自康拉德·维茨之手，画框上还有他的签名，而他本人几乎就此消失在历史中。那行签名正是理解他故事的关键：今天艺术史归于他名下的作品，几乎全是从这条刻有文字的木板上推论出来的。

他是施瓦本人，在巴塞尔成名，而这座城市恰好给了他机遇。一次教会会议让莱茵河畔的城镇成了枢机主教及其财富往来的交汇点。他的画作在上莱茵地区独树一帜：人物身形粗壮、体态沉重，仿佛是雕出来而非画出来的；铠甲与金工细节捕捉着一道冷硬的光，阴影落在地板上，仿佛房间里真有一扇窗。学者认为，这种风格很大程度上源自扬·凡·艾克和佛兰德斯画派大师；种种迹象表明，维茨曾亲眼研习他们的作品。

关于他的文献不多，却记载得相当明确。他大约生于1400年，很可能出生在罗特魏尔，父亲是画家汉斯·维茨，或许正是父亲给了他最初的训练。《新德意志传记》认为，他曾前往尼德兰几乎可以确定；至于去意大利游学，则仍只是一种假设。1434年6月21日，接纳城中画家的巴塞尔行会“Zum Himmel”接纳了他，当时登记的名字是康拉德·冯·罗特魏尔。1435年1月，他成为巴塞尔市民；1443年，他在城里买下一栋房子。他娶了画家尼克劳斯·吕施的侄女乌苏拉·冯·旺根，两人育有五个孩子。

他的第一件重要作品是约作于1435年的Heilsspiegelaltar，可能是为巴塞尔圣莱昂哈德奥斯定会教堂创作的。作品的构思取自中世纪灵修书籍Speculum humanae salvationis，这部书将《旧约》中的故事与基督生平并置。后来，这幅祭坛画被锯开，现存画板分别收藏于巴塞尔艺术博物馆、柏林绘画陈列馆和第戎博物馆。

1444年，维茨前往日内瓦。梅斯主教弗朗索瓦·德·梅茨为圣彼得主教座堂订制了一幅新的高坛祭坛画，也就是今天所称的Retable de Saint-Pierre；维茨绘制了两侧翼板：外侧描绘奇迹般捕获鱼群和彼得越狱，内侧则是三王来朝，以及跪着的主教由圣彼得引见给圣母的场景。捕鱼场景的画框上写着一行后来使维茨得以留名的文字：“hoc opus pinxit magister conradus sapientis de basilea”，后面还标有罗马数字年份。Sapientis只是他姓氏的拉丁化写法。

La Pêche miraculeuse让维茨的名字得以流传于专业圈子之外。他把《福音书》中的故事从加利利海搬到了日内瓦港口，画出科洛尼山坡、瓦龙山、莫勒峰和小萨莱夫山，远处还有勃朗峰；水中的木桩属于日内瓦的一个郊区，远方一小队骑兵则在萨伏依旗帜下行进。《瑞士历史词典》称，这是西方艺术史上宗教场景首次被置于一处精确描绘的真实风景之中。画中的水面堪称光学研究：船只和渔夫的衣服倒映在水上，浅水处可见湖底，唯独基督没有倒影。

这幅风景并非没有政治意味。据同一部词典记载，它暗指费利克斯五世，也就是前萨伏依公爵阿梅迪奥八世；巴塞尔会议曾选举他为敌对教皇。在萨伏依领地水域上演捕鱼奇迹，迎合了赞助人的政治立场。祭坛画的两侧翼板躲过了1535年波及日内瓦的圣像破坏运动；当时整幅祭坛画被拆散，如今这些画板悬挂在日内瓦艺术与历史博物馆。

问题在于，对康拉德·维茨的了解有多少只是推论。只有日内瓦祭坛画的翼板带有签名。学者以此为依据，将二十多幅画作归于他名下，而这份目录的边界始终在变。纽约弗里克收藏馆的一幅哀悼死去基督的画作曾被认为出自他手，如今目录则将其归为他的画室作品；艺术史学家查尔斯·斯特林还把这幅画，以及那不勒斯的一幅《圣家族》和柏林的一幅《各各他》，重新归给汉斯·维茨。汉斯是一位活跃于萨伏依的画家，他与康拉德的关系至今未有定论。就连巴塞尔祭坛画，也是根据日内瓦画板的风格推定归属的；《新德意志传记》提到维茨拥有一间业务繁忙的画室，这也意味着“维茨风格”中究竟包含多少人的手笔，仍无定论。人们对他的艺术遗产也看法不一：瑞士词典称他深刻影响了德国和萨伏依绘画，而其他综述则认为，直到他重新被发现之前，他对德国艺术几乎没有影响。这位北方风景画先驱，有一部分其实是现代鉴赏学建构出来的形象。

留存至今的，是少数几幅对空间有着鲜明把握的画板，其中包括巴塞尔的Der heilige Christophorus和纽伦堡的一幅《天使报喜》。后者画中，一道楔形阴影从画框延伸至角落；《新德意志传记》认为，这种手法源自凡·艾克兄弟的Ghent Altarpiece。在斯特拉斯堡的Sainte Madeleine et sainte Catherine中，两位圣女坐在教堂中殿的地面上，侧廊一路延伸至一扇敞开的门；门外的街道上有一家商铺，日常生活仍在继续。

离开日内瓦后，他没有活太久。1445至1447年的账目中，妻子以寡妇身份出现，因此他大约于1445年去世，很可能是在巴塞尔。此后，他被人遗忘了四百多年。巴塞尔历史学家丹尼尔·布克哈特将日内瓦的签名与行会记录中的康拉德·冯·罗特魏尔联系起来，并在1901年出版的专著中让维茨重回艺术史视野。

2011年，巴塞尔艺术博物馆在博多·布林克曼策划下举办展览，汇集了维茨现存的作品，并对画板进行了技术研究；2013年，弗雷德里克·埃尔西格和凯撒·门茨出版了一部关于日内瓦祭坛画保护修复的著作。近来，捕鱼场景甚至走出了博物馆：让·斯特恩以照片拼贴重新诠释这幅画，并将作品装设在日内瓦的富斯特里教堂外墙上，当时教堂正在修复。

湖依然在那里。莫勒峰仍准确地耸立在维茨画下它的位置上，这一点比任何归属目录所能保证的都更为可靠。他所提出的观点是：神圣故事可以发生在观者步行便能抵达的地方；此后，欧洲绘画一直在阐述这一观点。

标签: artists, 画家, La Pêche miraculeuse, François de Metz, Heilsspiegelaltar, Retable de Saint-Pierre