杰克·英格拉姆：唯一冠军单曲出自他人之手的得州乡村歌手

杰克·英格拉姆

Photo: Ted Van Pelt / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

出生	1970年11月15日 Houston, Texas, United States
职业	创作歌手
获奖	ACM奖最佳新晋男歌手 · ACM奖年度歌曲“Tin Man” · CMT音乐奖年度最受瞩目的乡村音乐视频 · 德克萨斯遗产创作名人堂（入选）

杰克·英格拉姆（Jack Ingram）人生中最大的热门歌曲，是别人写的：一位唱片公司高管把它交给他，让他夹在一张收录德州舞厅现场演出的专辑里。他写过的获奖最多的歌曲，在公众心目中却属于他的朋友米兰达·兰伯特（Miranda Lambert），因为是她唱红了这首歌。这两件事之间，贯穿着一段乡村乐坛颇为另类的职业生涯：一位德州酒吧乐队歌手，苦熬十多年后终于登上纳什维尔电台榜首，随后又回到德州；在那里，他看起来比在排行榜上自在得多。

面对这种矛盾，他有句现成的话。在一众德州杰出词曲作者中，他拿乡村乐最受欢迎的出身传奇来调侃自己：“梅尔·哈格德（Merle Haggard）是在货车车厢里长大的。我是在高尔夫球场边长大的。”笑话里也有几分坦白。英格拉姆从没有乡村乐最爱兜售的那种苦难身世，而他职业生涯的大半时间，都在证明一个郊区长大的孩子也能写出让酒吧人群信服的歌。

杰克·欧文·英格拉姆（Jack Owen Ingram）1970年11月15日出生于休斯敦，在城北的伍德兰兹长大。他在达拉斯南卫理公会大学攻读心理学期间开始写歌、演出；最初固定登台的地方，是沃思堡一间靠近TCU校园的酒吧，老板是他的朋友约翰·克莱·沃尔夫（John Clay Wolfe）。“我拿起吉他，是因为我再也没法只听音乐，却不想钻进音乐里。”几十年后，他这样说道。

20世纪90年代初，他和自己的乐队Beat Up Ford Band在达拉斯与休斯敦之间的公路酒吧演出，曾为马克·切斯纳特（Mark Chesnutt）和梅尔·哈格德暖场。1995年，他独立发行了前两张唱片，Jack Ingram和Lonesome Questions，华纳兄弟唱片随后将两张专辑重新发行。1997年推出的Livin’ or Dyin’，其单曲“Flutter”最高只排到第51位。在索尼旗下厂牌Lucky Dog发行的Electric由弗兰克·利德尔（Frank Liddell）制作，成为他首张登上乡村专辑榜的唱片，却没有带来一首电台热门单曲。入行十年，他已是德州颇受欢迎的现场演出歌手，名下却没有一首跻身前40名的热门歌曲。

2005年，他与Big Machine Records签约，情况由此改变。这家新成立的独立厂牌由斯科特·博尔切塔（Scott Borchetta）创办，后来成为泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）最初签约的厂牌。博尔切塔发现了杰里米·斯托弗（Jeremy Stover）和史蒂夫·博加德（Steve Bogard）创作的“Wherever You Are”，并建议英格拉姆录制。这首歌是Live: Wherever You Are仅有的两首录音室作品之一；这张专辑的大部分内容来自格鲁恩音乐厅的现场演出。2006年，这首歌登上《公告牌》Hot Country Songs榜榜首，既是英格拉姆的首支冠军单曲，也是Big Machine的首支冠军单曲。

This Is It以翻唱摇滚乐队Hinder的后垃圾摇滚抒情曲“Lips of an Angel”打头，歌曲将他带到乡村榜第16位。他在唱片内页文字中回应了传统派：“什么算哪种流派、谁该待在哪个框里，就让别人去选边站吧。”2008年5月，年届37岁的他被乡村音乐学院评为最佳新人男歌手，距离他的首张专辑问世已有13年。2009年推出的Big Dreams & High Hopes收录了跻身前十的单曲“Barefoot and Crazy”，但专辑最终只排到第21位。同年8月，他在一天内接受了215次电台采访，创下吉尼斯纪录。

纳什维尔的岁月让他全国闻名，也留下了一笔有些尴尬的成绩单：他唯一一首冠军单曲出自其他词曲作者之手，而人们记得的后续作品，则是摇滚乐队的歌曲。《AllMusic》的汤姆·尤雷克（Thom Jurek）批评说，经过打磨的录音室曲目打断了Live: Wherever You Are中格鲁恩音乐厅现场录音的流畅感。2011年，英格拉姆与Big Machine友好分道扬镳；此后发生的事，用网站Saving Country Music的话说，就是一场“消失”：整整七年没有发行新的录音室专辑。等他终于回归时，新厂牌把这张唱片宣传为“回到那些让杰克早期歌迷爱上他的粗粝歌曲与演出风格”；换句话说，电台时代并非如此。

这张回归之作是Rounder于2016年发行的Midnight Motel，由乔恩·兰德尔（Jon Randall）制作，查理·塞克斯顿（Charlie Sexton）担任吉他手，鼓手则是查德·克罗姆韦尔（Chad Cromwell）。专辑登上乡村专辑榜第24位。三年后，英格拉姆与兰德尔再次合作，在奥斯汀的Arlyn Studios用两天录完Ridin’ High… Again，由兰德尔担任制作人。专辑名向杰里·杰夫·沃克（Jerry Jeff Walker）1975年的专辑Ridin’ High致意；英格拉姆自己的歌曲——其中一些与兰德尔和托德·斯奈德（Todd Snider）合写——与翻唱曲并列，例如盖伊·克拉克（Guy Clark）的“Desperados Waiting for a Train”。

那时，真正的转变早已在创作方面发生。兰伯特与布莱克·谢尔顿（Blake Shelton）离婚后，她、英格拉姆和兰德尔开始前往马尔法采风写歌。马尔法是德州西部沙漠中的一座艺术小镇。他们在那里写下的第一批歌曲中，就有“Tin Man”。兰伯特在2016年的专辑The Weight of These Wings中录制了这首歌；词曲作者因此获得CMA和格莱美提名，歌曲则于2018年赢得ACM年度歌曲奖。这是英格拉姆的第二座ACM奖杯，距他的第一座已有十年。

2020年底，三人带着两支麦克风和两把木吉他重返马尔法，将一切都保留了下来：唱错的歌词、偶然的交谈，还有篝火的噼啪声。The Marfa Tapes于2021年5月由RCA Nashville发行，并获格莱美最佳乡村专辑提名。这是他职业生涯中制作最不精致的一张唱片，而乐评人恰恰因此对它赞赏有加。

2024年2月，英格拉姆和兰德尔入选德州传统词曲作者名人堂。有人递给英格拉姆一座威利·纳尔逊（Willie Nelson）造型的奖杯，他问在场的人：“这玩意儿要怎么卷起来抽？”

自The Marfa Tapes以来，他没有再发行录音室专辑，也看不出有多着急。他主持联合播出的电视节目Texas Music Scene，一年到头都在德州各地登台。2026年3月，他在威利·纳尔逊位于斯派斯伍德的Luck Ranch参加托德·斯奈德致敬演出；同年5月，他在帕洛杜罗峡谷州立公园举办免费音乐会，为户外音乐剧TEXAS的第60季揭幕。2026年11月2日至4日，他将与兰德尔以二重唱组合亮相弗雷德里克斯堡首届Hill Country Reserve活动，现场人数上限为200人；活动最后安排了一场前往Luckenbach的私人行程，收官演出将在那里录制，供Texas Music Scene播出。曾经追逐纳什维尔电台榜单的歌手，如今在韦伦·詹宁斯（Waylon Jennings）写进歌里的小村庄结束一年演出，自己的电视摄像机则对准舞台。