加布里埃尔·阿莫尔特，三十年间向怀疑论者的教会记录魔鬼存在的神父

加布里埃尔·阿莫尔特长达数十年的驱魔工作中最奇怪的一点，并非他经手的那些案例——而是他运作于其中的那个机构。天主教会授权了他，却也是那个最不愿认真对待他工作的机构：持怀疑态度的主教们，1999年修订的驱魔礼典（他公开批评这版比1614年的原版更弱），以及他认为对这场精神战斗准备不足的梵蒂冈官员。他在这个缝隙中工作了三十年，整理案例、出版书籍，并创立了一个梵蒂冈直到2014年才正式认可的专业协会。等到它终于认可时，他已将这一主题变成了一个国际文学类型。

他1925年出生于摩德纳的一个虔诚天主教家庭。他第一个有影响的举动并非宗教性的——十八岁时他加入了意大利抵抗运动，反抗纳粹占领，这一选择为他赢得了军事十字勋章和解放奖章，由罗马省长在意大利国防部长面前颁发。战后他完成了法律学位，为La Famiglia Cristiana（当时世界上发行量最大的天主教周刊）担任记者，并于1947年加入圣保罗会（由Blessed Giacomo Alberione创立的保禄修会）。他于1954年被祝圣为神父，随后三十年专攻圣母学，编辑修会的灵修杂志La Madre di Dio。

驱魔工作来得晚且曲折。1985年，Cardinal Ugo Poletti在Pope John Paul II的授权下，任命阿莫尔特为城市首席驱魔师Father Candido Amantini的助手。Amantini亲自训练了他。Amantini去世后，阿莫尔特接替了这一职位，并一直担任到他2016年去世，声称在三十年间进行了6万到16万次驱魔——批评者认为这个数字高得离谱，但辩护者指出他每天都在工作，包括周末，并且接收来自全意大利的转诊。

阿莫尔特与其他驱魔师的不同之处——而世俗媒体一直低估的——是他坚持进行精神评估。他反复表示，大约98%来找他的人需要的是医生，而不是驱魔师。他在整个工作中与精神科医生和医师合作，理解解离性障碍和精神分裂症，并将绝大多数案例转介到别处。他对疾病与附魔的区分是精确的，在某种意义上具有临床性质，并且反映了一种神学上的严肃性，这不符合媒体偏爱的叙事——一个老神父向任何行为怪异的人泼洒圣水。

他于1990年创立了国际驱魔师协会，同年出版了Un esorcista racconta（英文版由Ignatius Press出版，书名为An Exorcist Tells His Story），这本书使他国际知名。后续作品Nuovi racconti di un esorcista（An Exorcist: More Stories）于1992年问世。这两本书共同构成了现代天主教关于附魔的阅读最广泛的文本，被翻译成数十种语言，至今仍在印刷。他总共出版了大约三十二本书，遗作L’ultimo esorcista于2023年3月问世。

任何对阿莫尔特的诚实描述都必须包含这一段关键内容：他关于哈利·波特的公开言论（“在哈利·波特背后隐藏着黑暗之王的签名”）、瑜伽（“撒旦的”）以及具有“催眠节奏”的摇滚音乐，被广泛且合理地嘲笑。他在梵蒂冈广播电台声称希特勒和斯大林“肯定被魔鬼附身”——同时坚称这并不减轻他们个人的道德责任，这一神学细微之处在报道中丢失了。他指控一个“撒旦教派”在梵蒂冈城墙内活动。这些言论使他很容易被忽视，也很难被辩护，并且给了他的批评者忽略他工作中更实质性部分的权利。

他与电影的关系直接而深情。William Friedkin的The Exorcist（1973）是他最爱的电影。“当然，特效有些夸张，”他说，“但这是一部好电影，基本上准确，基于一部反映真实故事的体面小说。”几十年后两人见面，Friedkin问为什么魔鬼害怕他，阿莫尔特据说回答：“你知道魔鬼为什么怕我吗？因为我比它更丑。”Friedkin非常喜欢他，于是在2016年，阿莫尔特生命末期，他拍摄了一位意大利妇女的第九次驱魔，后来成为The Devil and Father Amorth，这部纪录片于2017年8月在74th Venice International Film Festival首映。这是一个意想不到的尾声——定义了大众对附魔印象的电影导演，用他最后的职业行动，注视着那个终其一生坚持这个印象大体正确的人。

更大的好莱坞清算发生在去世后。The Pope’s Exorcist（2023）由Julius Avery执导，Russell Crowe饰演阿莫尔特，直接取材自An Exorcist Tells His Story和An Exorcist: More Stories作为叙事架构。该片全球票房7700万美元，将阿莫尔特介绍给了从未听说过他的观众。这部电影是否捕捉到了这个人则是另一个问题——真实的阿莫尔特比银幕版本更少戏剧性、更多官僚气，一个归档案例笔记、主张适当教会程序的神父，同时面对他相信自己正在对抗的任何东西。

他于2016年9月16日在罗马去世，享年91岁，在圣保罗会度过了69年，并作为他那个时代最公开可见的天主教驱魔师大约三十年。梵蒂冈在他去世前两年——2014年7月由Congregation for Clergy正式认可国际驱魔师协会，这或许是他生前获得的最接近机构认可的东西。书籍仍在销售。他创立的协会继续培训神父。而The Devil and Father Amorth仍是唯一一部记录真实驱魔的影像资料，由那个花了三十年时间坚持他所做的事情比教会愿意承认的更重要的人执行。

标签: 罗素·克劳, 驱魔人, 加布里埃尔·阿莫尔特, 国际驱魔人协会, 天主教驱魔, 威廉·弗里德金

相关人物

梅尔·吉布森

杜鲁门·卡波特

奥诺雷·杜米埃

阿尔·帕西诺

罗尔德·达尔

克里斯汀·斯图尔特