格伦·鲍威尔：学会亲自打造事业的魅力

格伦·鲍威尔

图片：詹妮弗·8·李 / CC BY-SA 4.0，来自 Wikimedia Commons

出生	1988年10月21日美国得克萨斯州奥斯汀
职业	演员、编剧、制片人
代表作	The Dark Knight Rises、Top Gun: Maverick、Hidden Figures
奖项	美国演员工会奖 · 金球奖提名（2次）

《Top Gun: Maverick》中“Hangman”一角差点与格伦·鲍威尔（Glen Powell）擦肩而过。鲍威尔试镜的是“Rooster”——影片的情感核心，也是承载系列传承的角色——最终却败给了迈尔斯·特勒。制片人随后邀请他出演“Hangman”，这个角色的存在仿佛就是为了处处唱反调；鲍威尔当时已经准备拒绝。改变主意的是汤姆·克鲁斯打来的一通电话：他按照鲍威尔的表演直觉重塑了这个角色，后来还以实际行动表达信任，为他支付了飞行学校的学费。这是一笔再合适不过的“交易”：一位电影明星把另一位未来可能成为明星的人所需的工具交到他手上，同时也明白，光有工具并不会自动成就一番事业。

鲍威尔在得克萨斯州奥斯汀长大，父亲是高管教练，母亲操持家务。他高中时是运动健将，踢过橄榄球、打过长曲棍球，之后在得克萨斯大学读了一年，便决定搬去洛杉矶。他前往洛杉矶的经历颇为出人意料：鲍威尔还在读高中时，丹泽尔·华盛顿就选他出演了《The Great Debaters》，之后还把他介绍给经纪人埃德·利马托。此后的日子并非一路顺风。他试镜过《Friday Night Lights》《Cowboys & Aliens》和《The Longest Ride》，结果一个角色也没拿到。他的履历逐渐由一集客串的电视剧角色——《CSI: Miami》《NCIS》《Rizzoli & Isles》——以及在他人主导的电影中出演的配角堆积而成。

第一次真正的机会，来自一个意想不到的方向。2016年，理查德·林克莱特选他出演《Everybody Wants Some!!》。林克莱特后来表示，他想找一个既有魅力、又能让人信服地演出大学运动员，还会带着一本杰克·凯鲁亚克的书来到片场的人。同年，鲍威尔在《Hidden Figures》中饰演宇航员约翰·格伦；这部电影的演员阵容因此获得美国演员工会奖。那时他开始体会到，出演一部真正会有观众走进影院观看的电影，究竟是什么感觉。2018年，他与佐伊·达奇共同出演Netflix爱情喜剧《Set It Up》。这是第一部让他独自撑起镜头、身边没有名气高出一大截的搭档来分担焦点的电影。《卫报》指出，这是第一部足够聪明、懂得给鲍威尔留出真正空间的作品。

《Top Gun: Maverick》彻底改写了局面。饰演“Hangman”时，鲍威尔的银幕时间相对有限，但他把握住了每部群戏电影都需要的那种角色：人在场时最能吸引你的注意，离场后又最让你意识到他的存在。影片全球票房超过4亿美元。同年，鲍威尔担任传记战争片《Devotion》的执行制片人；影片获得好评，却很快就在票房上销声匿迹。与此同时，他开始与林克莱特共同编写《Hit Man》：这部黑色喜剧讲述一名卧底警务承包人员发现，自己扮演别人比做自己更得心应手。影片在威尼斯首映，2024年登陆Netflix，评论界把它当作一件大事。《纽约时报》称这是一次真正足以确立明星地位的表演，随后他还获得金球奖音乐或喜剧类最佳男主角提名。

在这期间，《Anyone but You》也上映了。这部由鲍威尔与西德尼·斯威尼共同主演的爱情喜剧，制作成本不高，全球票房却达到2000万美元，并成为一种独特的文化现象——部分原因是两人在银幕之外的化学反应让人觉得他们真的在交往，后来两位主演也承认，这种印象有一部分是营销策略。鲍威尔对此并不避讳：观众希望银幕上的关系延续到银幕之外，有时你只要顺势推一把就好。有人会觉得这种盘算精明，也有人会认为它相当功利，但结果无可否认。随后，2024年7月上映的《Twisters》首周末本土票房达到50万美元。

评判鲍威尔这类演员的关键，不在于某次表演失手，也不在于一次判断失误，而在于一个结构性问题。他读过《Jurassic World: Rebirth》的剧本后，认为自己的参与不会对影片有所助益，于是拒绝出演。他共同创作并主演了《Chad Powers》，这部Hulu喜剧剧集讲述一名声名狼藉的橄榄球运动员如何伪造身份、继续上场比赛。对一个花了二十年在别人电影里做最佳演员的人来说，这个设定显然带有自传意味。《卫报》称他的表演是记忆中最具魅力、最神奇的表演之一。《好莱坞报道者》对剧集本身没那么热情，但也承认鲍威尔对其中所有矛盾之处都投入十足。埃德加·赖特重新演绎斯蒂芬·金原作的《The Running Man》于2025年11月上映，评价褒贬不一，票房也令人失望。这是第一个真正的信号，表明鲍威尔的明星号召力或许存在上限，至少也有类型片上的局限。

回看过去四年，鲍威尔展现出一种清晰的轨迹：他明白光成为电影明星还不够，于是立刻开始围绕这份身份搭建事业的支架。他的制片公司Barnstorm于2025年1月成立，并与环球影业签下优先合作协议，如今已开始运作。他与贾德·阿帕图共同编写了喜剧《The Comeback King》，讲述一位事业急转直下的乡村西部音乐明星；鲍威尔也将在片中出演并担任制片人，克里斯汀·米利奥蒂同样担任制片人。影片预计于2027年2月上映。此外，他还将与珍娜·奥尔特加、艾玛·麦基和塞缪尔·L·杰克逊共同出演J.J. Abrams的奇幻片《The Great Beyond》，影片正在后期制作，计划于2027年上映。

2024年，鲍威尔从洛杉矶搬回奥斯汀；按他的说法，这不是撤退，而是把那里当作基地。他仍在得克萨斯大学奥斯汀分校注册就读，通过Zoom修读广播电视电影课程，预计于2027年5月毕业。他持有飞行员执照，费用由汤姆·克鲁斯承担；而一如他逐渐形成的行事风格，他不只是拿到执照，还真的会开飞机。他正在与演员兼模特米歇尔·兰道夫交往。Barnstorm这套事业架构——包括写作、制片，以及系统性地拓展“格伦·鲍威尔项目”所能代表的含义——最终会被视为作品本身，还是托举作品的框架？未来几年将给出答案。