路易丝·布儒瓦：用70年等待，最终改写了当代艺术史

路易丝·布儒瓦

Photo: Unknown / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

出生	1911年12月25日 Paris, France
逝世	2010年5月31日 (98)
职业	雕塑家和装置艺术家
获奖	金狮奖 · National Medal of Arts, USA, 1997 · Légion d'honneur, France, 1997 · Praemium Imperiale, Japan, 1999 · Wolf Prize in Arts, 2003

路易丝·布尔乔亚用三维空间穷尽一生回答的那个问题，是她童年继承下来的：面对一桩无法体面解决的背叛，你该怎么办？她的父亲是巴黎一位挂毯经销商，多年来将英国女家庭教师作为永久住客留在家中——既不隐瞒，也不解释。母亲一言不发。日子照旧。布尔乔亚在原本该有解释的地方，用艺术填满了那片空白。

Louise Bourgeois — 路易丝·布尔乔亚。 Depositphotos

她是三个孩子中的老二，生于巴黎的圣诞节，家庭靠修复古董挂毯为生——那是母亲约瑟芬经手的耐心、精细的修补工作，布尔乔亚从小便参与其中。1932年母亲去世后，她放弃了在索邦大学开始的数学学位，转向艺术，先后在巴黎美术学院、大茅舍艺术学院以及费尔南·莱热的工作室学习。1938年，她嫁给了美国艺术史学家罗伯特·戈德华特，移居纽约，带着童年那个难题，进入了一种新的语言。

她最早为人所知的作品系列是1940年代末至1950年代初的“人物”，这些用彩绘木或青铜制成的瘦长孤立形体，被成簇地摆放在画廊地板上。评论家们说它们是建筑性的、抽象的，以安全距离赞美其中可辨认的几何形状。它们实际上是替身的群体：被她留在法国的朋友和亲人，被聚集在彼此无法交谈的房间里。1952年，她开始接受精神分析，持续了三十年，她不是把它当作治疗，而是当作一种使材料保持可塑性的方法——那种悲伤，那种父亲背叛的特定质地——以免它凝固成再也无法塑造的东西。

同一时期的“女性之家”系列，将女性置于自己家庭生活的建筑之中：人物以房屋为头，或身体融入平面图。这些图像如此直白，像寓言，又如此精确，拒绝成为寓言。《父亲的毁灭》（1974）——一件大型乳胶和石膏装置，想象一张餐桌变成吞噬的现场——是她做过的最直接的陈述：一个关于父亲、关于特定怒火的精确质地的幻想，以家具的形式呈现在三维空间。

近四十年来，描述布尔乔亚作品所需的批评词汇要么不存在，要么被用在别人身上。1950年代和60年代的艺术界认为宏大抱负属于运动、属于宣言、属于男性。布尔乔亚的艺术极其个人化，而当时个人化被视为一种较低级的语域——私密的、忏悔的、次要的。那些后来被认为预见了女性主义理论、装置艺术以及1990年代忏悔转向的作品，在1960年是完全隐形的，因为没有机构为它建立范畴。这种忽视并非偶然。它正是艺术史乐于称之为“重要”的形态。

1982年现代艺术博物馆的回顾展，是该馆首次为女艺术家举办个展。布尔乔亚时年七十岁。展览揭示的并非发现，而是一次纠正：四十年的大量作品一直在相对默默无闻中积累。艺术界做了机构迟到时都会做的事——热烈庆祝，然后继续前行。1993年，八十一岁的她代表美国参加威尼斯双年展，成为该展最年长的国家代表，以彻底赢得的平静接受了这份荣誉。

她在1980年代末开始的“细胞”系列作品是封闭的空间——玻璃和金属围栏中放置着特定物件：镜子、织物、香水瓶、医疗器械——像特定记忆的法医证据。这是她做过的最受控制的东西：你无法进入的房间，围绕着承载精确电荷的物件建造而成。《歇斯底里的拱门》（1993）悬吊着一个无头的弓形身躯，多数观众将其读作女性；布尔乔亚说它是男性——从作品内部悄然对既定叙事做出的小小纠正。

《妈妈》（1999/2000），一只高逾九米的青铜和不锈钢蜘蛛，腹下托着三十二枚大理石蛋，受委托为泰特现代美术馆的涡轮大厅开幕而作。标题直指其主题：她的母亲，也是一位织工，她的工作是建造某种能容纳东西的结构。多件青铜铸件现已永久矗立在毕尔巴鄂、渥太华、东京和首尔。这件雕塑同时是一座纪念碑和一个问题——保护与捕食以建筑尺度呈现，耐心化为结构。

布尔乔亚于2010年5月31日去世，享年九十八岁，她去世前一周刚完成了最后几件作品。她养育了三个儿子，接受了三十年的精神分析，并在纽约的工作室里一直工作到最后一刻。她所跨越的那个世纪，在大部分时间里对她的作品判断错误；1982年之后的几十年，人们才慢慢确立它有多么正确。那些蜘蛛矗立在世界各地的城市。她从1940年代就开始提出的论点——关于家庭生活产生什么，关于孩子从不愿解释自己的成年人那里承受了什么——至今没有谁比她解决得更好。

标签: artists, Femme Maison, Maman, 女性主义艺术, 父亲的毁灭, 罗伯特·戈德沃特

路易丝·布儒瓦：用70年等待，最终改写了当代艺术史

相关人物

讨论