迈克尔·舒马赫：七届F1世界冠军，如今由他人讲述他的故事

迈克尔·舒马赫

Photo: File:Michael Schumacher Berkedip.jpg: Michael Schumacher by Andy Whittle derivative work: F1fans / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

出生	1969年1月3日 Hürth
职业	F1赛车手
获奖	阿斯图里亚斯公主体育奖 · L'Équipe Champion of Champions · 意大利共和国功绩勋章司令官

这个秋天，一级方程式赛车圈一直在以现在时谈论迈克尔·舒马赫。法拉利把夏尔·勒克莱尔和刘易斯·汉密尔顿的赛车涂装成舒马赫当年为车队驾驶的第一辆赛车的配色；塞巴斯蒂安·维特尔驾驶一辆舒马赫时代的法拉利，在意大利大奖赛前绕蒙扎赛道行驶；Netflix则推出了长篇影片Schumacher ’94，重返成就舒马赫的那个赛季。每一项致敬活动都是在他缺席的情况下完成的。这位缔造了这项运动中最具掌控力职业生涯的车手，十多年来从未公开露面；如今，他的故事由队友、对手、档案整理者，以及鲜少发声的家人讲述。

如今任何一篇关于舒马赫的报道，真正的主题都是这道空白。二十年来，他一直是欧洲最受瞩目的运动员；他对细节、体能和团队建设的执着，改变了一级方程式车队的运作方式。自那场令他脑部严重受伤的滑雪事故发生后，他的妻子科琳娜和家人的律师便划出一道明确界线，不让外界窥探他的病情，并且不止一次在法庭上捍卫这条界线。除此之外，关于他的一切仍然公开：纪录、争议，还有赛车。

1969年1月3日，舒马赫出生在科隆附近许尔特的一个工薪家庭，家里无力负担他的赛车生涯，于是这条路只能靠他自己一点点闯出来。他四岁时就开始驾驶一辆用废弃零件拼装的脚踏卡丁车，1987年赢得欧洲卡丁车锦标赛冠军，之后从Formula König一路升至德国三级方程式。他在1990年拿下该项赛事冠军，同年还赢得澳门格兰披治大赛车，并驾驶索伯梅赛德斯跑出多场跑车赛胜利。

1991年比利时大奖赛上，他代表乔丹车队完成一级方程式首秀，整个征程只持续了一个周末。他在斯帕排位赛中名列第七，贝纳通车队随即在下一站比赛前与他签约。一年后，他就在同一条赛道上赢得了个人首个大奖赛冠军。效力贝纳通期间，他拿下1994年世界冠军——在阿德莱德的收官战中与达蒙·希尔相撞后，冠军归属尘埃落定；1995年，他又以九场胜利卫冕。

随后，他做出了定义自己职业生涯的转会。1996年舒马赫加盟法拉利时，车队一片混乱，自1979年以来也再未拿过车手总冠军。他在加盟首个赛季赢得三场比赛，其中包括蒙扎站的胜利，这是法拉利自1988年以来首次赢得意大利大奖赛冠军。在让·托德执掌车队、罗斯·布朗负责策略的配合下，他花了四年时间打造冠军之师：1997年争冠失利，1998年屈居米卡·哈基宁之后，1999年又在银石赛道因刹车故障摔断腿。2000年至2004年，他连续五年赢得车手总冠军；法拉利则从1999年起连续六年拿下车队总冠军。2002年的冠军在七月的法国站提前六场比赛尘埃落定。2004年，他在18场大奖赛中赢下13场。

同样的争胜欲，也带来了批评者至今仍会提起的那些插曲。阿德莱德站与希尔相撞一事，多年来一直争论不休。1997年在赫雷斯，他与雅克·维伦纽夫争夺冠军时转向撞向对手，因此被取消该赛季全部成绩。2002年奥地利站，法拉利要求鲁本斯·巴里切罗让出一场舒马赫并不需要的胜利，领奖台上嘘声四起。2006年摩纳哥站排位赛中，他把赛车停在Rascasse弯，赛会干事因此将他罚至发车格末位。罗斯·布朗称他是一个“很容易被误解的人”，而曾在他车队内部共事的人，描述的则是他的忠诚与勤勉，而非冷酷无情。这两种说法都说得通，但关于他的纪录片至今都未能将二者完全调和。

2006年底，舒马赫宣布退役，当时他以91场胜利、68个杆位和155次登上领奖台的成绩屈居费尔南多·阿隆索之后。刘易斯·汉密尔顿在2020年追平了他的七个总冠军头衔；他保持的77次最快圈速纪录至今无人超越。2009年，他原计划顶替受伤的费利佩·马萨复出，但此前一次摩托车事故造成的颈伤令计划告吹。次年，41岁的他与尼科·罗斯伯格搭档，加盟新成立的梅赛德斯车队；那三个赛季成绩平平。2012年，他在瓦伦西亚站获得第三名，这是他唯一一次登上领奖台，也让他成为自1970年以来登上一级方程式领奖台时年龄最大的车手。梅赛德斯在2013年以汉密尔顿取代他，而他曾参与打造的车队随后称霸了接下来的十年。

2013年12月29日，舒马赫与14岁的儿子米克在法国阿尔卑斯山梅里贝尔上方的非雪道区域滑雪时摔倒，头部撞上一块岩石。他在格勒诺布尔被置于人工昏迷状态，2014年6月转至洛桑大学医院，同年9月回家。此后，家人几乎没有透露过他的健康状况，非官方报道则填补了这片空白。2023年，德国《Die Aktuelle》杂志刊登了一篇由人工智能生成的虚假采访，其出版方为此向舒马赫家人支付了20万欧元。2025年2月，伍珀塔尔一家法院判处三名男子有罪，其中包括一名前家族保镖；他们曾试图利用窃取的私人照片和病历勒索1500万欧元。家人认为对这名保镖判处缓刑过于宽大，已提起上诉。

如今，家人已成为这个故事中能被外界看见的另一半。舒马赫于1995年与科琳娜·贝奇结婚。他们的女儿吉娜-玛丽亚是西部牛仔驯马项目顶尖选手；儿子米克曾于2021年和2022年代表哈斯车队征战一级方程式，2026年则加入印地赛车的Rahal Letterman Lanigan车队，驾驶47号赛车，以此向父亲致意。他获得印第安纳波利斯500新人奖，并已与Meyer Shank Racing签约，将于2027年为车队效力。2021年Netflix影片Schumacher是在家人配合下拍摄的。由克里斯廷·弗赖塔格执导的Schumacher ’94邀请科琳娜·舒马赫、弗拉维奥·布里亚托利、伯尼·埃克莱斯顿和大卫·库特哈德出镜，回望伊莫拉站的那个赛季、埃尔顿·塞纳和罗兰·拉岑贝格的离世，以及针对贝纳通的指控——这些指控一路延续到阿德莱德。

那个赛季是这项运动第一次不得不判断该如何看待舒马赫，而这个问题至今仍没有定论。已经毋庸置疑的是他的影响之大。法拉利在蒙扎向他致敬，着眼于他带到马拉内罗的工作方法如何经受住时间考验、超越奖杯；那距离他首次身披红衣参赛，已过去三十年。以他的名字为题的下一篇公开篇章，将由米克亲自在赛道上书写：他与Meyer Shank Racing的首个赛季将于2027年开启。

标签: 体育, athletes, Ferrari, Michael Schumacher, Mick Schumacher, Ross Brawn

迈克尔·舒马赫：七届F1世界冠军，如今由他人讲述他的故事

相关人物

讨论