高尔·韦宾斯基：从《加勒比海盗》到《团战之夜》，大片导演的九年沉寂

高尔·韦宾斯基

Photo: Raccoonpawz / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

出生	1964年3月16日 Oak Ridge, Tennessee, United States
职业	电影导演
代表作	加勒比海盗1：黑珍珠号的诅咒, 加勒比海盗2：聚魂棺, 加勒比海盗3：世界的尽头
获奖	奥斯卡奖 · 英国电影学院奖 · Annie Award for Writing in a Feature Production · Cannes Lions Silver Lion

近十年来，好莱坞一遇到看起来怪得不值得下注的点子，就会想到戈尔·维宾斯基。日本鬼故事的美国翻拍片，以及一部取材于迪士尼乐园游船项目的电影，纸面上看都是赔本买卖；到了他手里，却成了各自时代最卖座的影片之一，而一部以变色龙为主角的西部片还为他赢得了奥斯卡。后来，曾经倚重他的制片厂机器改了模样，他也因此整整九年没有新片上映。他的回归之作《团战之夜》让萨姆·洛克威尔扮演一名来自人工智能摧毁未来的男子，闯入洛杉矶一家餐馆，招募陌生人阻止灾难发生。很难不把这部电影看作一幅自画像：一位亲手打造奇观的创作者，在漫长的沉寂后重新归来，向所有愿意倾听的人警告机器即将做什么。

这位匠人出生在一个科学家家庭。戈尔·维宾斯基出生于田纳西州橡树岭，是家中五个孩子里的老四；这座城镇以国家实验室为中心运转，他的父亲维克多·维宾斯基是一名核物理学家。戈尔三岁时，全家搬到南加州，定居在拉霍亚；他在那里冲浪，也开始组建朋克乐队。在洛杉矶，他曾与 Daredevils、Little Kings 等乐队合作；后者还曾为 Stiv Bators 在 Bomp! Records 录制的一首单曲伴奏。

他生于1964年3月16日，1987年从加州大学洛杉矶分校取得电影学位时年仅23岁。此后，他做过剧本评估，并受导演朱利安·邓波之邀加入制作公司 Nitrate Films。他在朋克圈的人脉为他带来了 NOFX、Bad Religion 和 Monster Magnet 的音乐录影带工作，随后他转向广告领域，拍摄了那支 Budweiser 广告：三只沼泽青蛙一音节一音节地呱呱念出品牌名。凭借这支广告及其他商业作品，他拿下四座 Clio 奖和戛纳国际广告节银狮奖。这些经历也让他学会了如何亲手设计每一个笑料和每一处惊吓。

他的首部长片《捕鼠记》由内森·连恩和李·埃文斯主演，两人饰演一对兄弟，为了一只老鼠而陷入苦战。这部家庭喜剧大获成功，也让维宾斯基跳过了通常的职业历练。《墨西哥人》由朱莉娅·罗伯茨和布拉德·皮特搭档出演，评价褒贬不一。真正的转折来自《美版午夜凶铃》，这部片子翻拍自中田秀夫的《午夜凶铃》，讲述娜奥米·沃茨饰演的记者追查一盘遭诅咒的录像带，大卫·多夫曼则饰演她那镇定得令人发毛的儿子。维宾斯基没有依赖突如其来的惊吓，而是用潮湿灰暗的光线和沉默营造恐怖；影片全球票房超过2亿美元，也为好莱坞掀起一波亚洲恐怖片翻拍潮打开了大门。

随后，制片人杰瑞·布鲁克海默把业内几乎没人看好的项目交给了他：一部以主题公园游乐设施为蓝本的海盗电影。2003年，《加勒比海盗：黑珍珠号的诅咒》票房超过6亿美元，约翰尼·德普饰演的杰克·斯派洛船长摇摇晃晃地领衔全片，月光下的骷髅则藏在主题乐园般的光鲜外表之下。《加勒比海盗2：聚魂棺》成为全球票房第三部突破10亿美元的电影，而《加勒比海盗3：世界的尽头》则于2007年为他的三部曲画上句号。其间，他还拍了《天气预报员》：这部以芝加哥为背景、由尼古拉斯·凯奇主演的忧郁喜剧评价从褒贬不一到略偏正面不等，却在商业上失利，早早显露出他的影响力很难转移到小成本电影上。

在一连串系列大片之后，他用《兰戈》作出回应。这部动画西部片由德普为一只宠物变色龙配音；它靠虚张声势，摇身一变成了沙漠小镇的警长。工业光魔负责动画制作，维宾斯基本人也为一个角色配音；影片尘土飞扬、怪诞不羁的视觉风格，与其说像家庭电影公司的作品，不如说更接近塞尔吉奥·莱昂内。影片赢得奥斯卡最佳动画长片奖和英国电影学院奖最佳动画片奖，至今仍是最清楚的例证，足以说明他的审美趣味比预算所能呈现的更加离奇。

批评他的人，理由主要来自此后发生的事。经历多年改写剧本和预算削减后，他与德普、布鲁克海默再度合作拍摄《独行侠》，但影片从上映前起就身陷争议，始终未能摆脱：白人明星德普饰演美洲原住民通托。影片票房约为2.6亿美元，制作预算估计在2.15亿至2.25亿美元之间，尚未计入宣传费用，最终成为那个十年里成本最高的失败之作之一。德普、艾米·汉莫和布鲁克海默认为，影评人早在影片上映前就给它定了罪；维宾斯基则获得一项金酸莓奖最差导演提名。几个月后，昆汀·塔伦蒂诺却把这部片列入当年十佳。《救命解药》是一部由戴恩·德哈恩和米娅·高斯主演、以哥特式疗养院为背景的惊悚片，随后以4000万美元预算换来2660万美元票房。两部影片都不乏拥趸，他们欣赏其篇幅之长、风格之过火。但在制片厂看来，这些片子证明了他的创作方式成本太高；他参与的《BioShock》以及漫威的《Gambit》项目，最终也都未能拍成电影。

这正是《团战之夜》的创作背景。影片由马修·罗宾逊编剧，海莉·露·理查森、迈克尔·佩尼亚、扎齐·毕兹和朱诺·坦普尔与洛克威尔共同出演，后者饰演那位衣衫褴褛的先知。德国公司 Constantin Film 为影片提供了全部2000万美元预算，维宾斯基自己的 Blind Wink 也参与制片。影片于2025年9月在奇幻电影节 Fantastic Fest 首映，之后作为特别盛典影片亮相柏林电影节，并于2026年2月13日由 Briarcliff Entertainment 在美国上映。影片口碑不错，《综艺》的彼得·德布鲁日称其“狂放而富有创意”，但全球票房不足1000万美元。在宣传期间，维宾斯基一直在谈论创作工具；他曾对一位采访者说，Unreal Engine 取代 Maya 是视觉特效领域“最大的倒退”。6月，他又在陶尔米纳电影节提出，应针对电影中人工智能的使用建立评级制度。同月，他与 WME 经纪公司签约。

离开片场后，维宾斯基与克莱顿·维宾斯基结婚，两人育有两个孩子。

他接下来会拍什么，目前还没有定论。他手头的项目包括改编爱德华·戈里的《The Gashlycrumb Tinies》、将阿尔弗雷德·贝斯特的《The Stars My Destination》改编成八集剧集、根据乔治·R·R·马丁的小说制作一部筹备多年的动画版《Sandkings》，以及“三四个原创剧本”。他还说，餐馆传奇另有两章，只要有人想看，就可以继续拍。目前这些项目都没有确定开拍日期。对于一位曾经驾驭好莱坞最大机器的导演来说，问题在于：他的下一部作品会在这套体系内部建成，还是绕开它另起炉灶。