Richard Osman：英国问答节目主持人为何一再离开电视去写推理小说

Richard Osman

Photo: TimDuncan / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

出生	1970年11月28日英格兰埃塞克斯郡比勒里基
职业	电视节目主持人、制片人、小说家
获奖	大英帝国勋章官佐(OBE),2026年新年授勋,以表彰其对文学和广播事业的贡献

有些电视节目平日里少有人留意，直到它消失才让人察觉：每周播出五天的下午茶时段问答节目，流程行云流水，以至于观众看不出接缝。理查德·奥斯曼职业生涯的大半时间都在打造这样的电视节目，多年来，他甘愿站在节目一旁，而非站到台前。如今最引人注目的是，他一次又一次选择离开。他离开了自己创办的 Pointless，转而写小说。今年，他又把以自己名字命名的节目 House of Games 交了出去，理由也一样。然而，当 Netflix 需要找人解释为什么世界上最出色的飞镖选手很可能输掉一大笔钱时，找的却是他。

他的首部小说 周四推理俱乐部，让这位前电视高管一跃成为英国近年来首秀销量增长最快的犯罪小说作家之一。此后的每本书，也都让他离演播室更远了一些。但支撑他两种事业的直觉始终如一：奥斯曼的思维方式像一位节目形式设计者，清楚观众或读者何时就要走神，并会在那一刻到来之前安排一个转折。

他于1970年11月28日出生在埃塞克斯郡的比勒里基，但真正塑造他的地方是西萨塞克斯郡的海沃兹希思。父亲在理查德九岁时离家后，他便在那里长大。母亲布伦达·赖特重新培训成为教师，靠着微薄收入养大两个儿子；哥哥马特·奥斯曼后来成了 Suede 乐队的贝斯手。在卡克菲尔德的沃登帕克学校读书时，他曾参与 BBC Sussex 电台的一档音乐节目，之后于1989至1992年在剑桥大学三一学院攻读政治学和社会学。他当时的同学之一是亚历山大·阿姆斯特朗。

他的第一份职业始终是在镜头之后，先后任职于 Hat Trick Productions 和 Endemol UK。1999年，他与大卫·威廉姆斯和马特·卢卡斯共同创作并编写了 Channel 4 情景喜剧 Boyz Unlimited，还担任 8 Out of 10 Cats 和 10 O’Clock Live 的执行制片人。作为 Endemol 的创意总监，他负责监督了包括 Channel 4 节目 Deal or No Deal 在内的多档节目。

Pointless 的诞生始于一次提案会。奥斯曼把创意带给 BBC 日间节目部门的高管，并在演示时扮演坐在主持人身旁的助手。节目组留下了这个助手。从2009年起，他便坐在阿姆斯特朗身旁，戏称自己是主持人的“无用朋友”，负责解释哪些答案是百名公众受访者都没能想到的。他在节目台前参与录制的集数超过1300期。他患有眼球震颤，视力受此影响，无法看提词器，因此只能把台词背下来。

2017年在 BBC Two 开播的 Richard Osman’s House of Games，更纯粹地体现了他的喜好：每周邀请四位名人参赛，设计刻意荒诞的游戏，奖品上还印着他的剪影。节目播出超过800期，他也因此结识了前来参赛的演员英格丽德·奥利弗。两人于2022年12月结婚。

他的小说创作始于探访母亲居住的伯吉斯希尔退休社区。周四推理俱乐部于2020年9月出版，此前 Viking 在有十家出版社参与的竞价中胜出，开出了七位数的预付款。这本书讲述肯特郡一处退休村里的四位老人调查悬案，随后又遇上一具新尸体。它在四个月内于英国售出近70万册，并在圣诞图书排行榜上超过巴拉克·奥巴马的回忆录，登上榜首。此后，《The Man Who Died Twice》《The Bullet That Missed》和《The Last Devil to Die》相继问世，间隔各一年；最后一本登上《纽约时报》畅销书榜榜首。2022年，他离开日播节目 Pointless，专心写作；2024年，他推出了新系列的第二本书 We Solve Murders。

并非所有人都欢迎他的到来。出版业中有人把他的第一部小说视作出版业弊病的典型案例：一张名人面孔拿到七位数预付款，书却不太可能卖到收回成本；而评论版面本可以留给独立出版社的新人作家。奥斯曼表示，他不希望别人把他看成随手写了一本名人小说的人，而销量很快就让这种商业层面的质疑显得为时过早。文学层面的争论则没那么容易平息。他的作品温暖、情节驱动，几乎每页都有笑料；和他的问答节目一样，写给那些平时可能不会拿起小说的人。克里斯·哥伦布执导的 Netflix 电影版于2025年推出，由海伦·米伦、皮尔斯·布鲁斯南和本·金斯利主演，也显露出这种温和风格的局限：有些评论家觉得它讨喜，另一些则认为，星光熠熠的演员阵容也没能为影片注入多少活力。正是这种让作品卖出数百万册的温馨感，成了批评者最常指出的问题。

今年，他的转身终于完成。3月，他在与玛丽娜·海德自2023年起共同主持的播客 The Rest Is Entertainment 上宣布，自己将在九年后离开 House of Games：“它会成为别人的 House of Games，我很乐意交出钥匙。”BBC 将节目交给迈克尔·辛主持，他的节目于10月开始播出。5月，他在温莎城堡领取了新年授勋名单中授予他的 OBE，以表彰他对文学和广播事业的贡献；9月，他出版了 We Chase Shadows，这是 We Solve Murders 系列的第二部小说。就在一年前，他还推出了《周四推理俱乐部》系列第五部 The Impossible Fortune。

接着，10月30日，他出现在 Netflix 的节目里。在直播特别节目 Beat Luke Littler 中，20名挑战者各自只有一局501分制比赛的机会，若能击败世界冠军，便可赢得50.1万英镑。奥斯曼坐在主持人加里·莱因克尔身旁，担任负责分析数字的嘉宾。几周前，他已在播客中推算过胜算：面对这个水平的选手，利特勒赢下任意一局的概率约为85%，但连胜20局的概率则接近15%。当晚，法伦·谢罗克用15镖赢下自己的一局，拿走奖金。这是很有奥斯曼风格的结局：一种让小概率事件变得可能的节目形式，以及一个早就预言过结果、坐在桌旁的人。

离开镜头后，他与前任伴侣育有两个孩子，也曾坦率谈及自己的食物成瘾问题，并表示预计余生都要与之抗争。下一步已经写在纸上：第六部《周四推理俱乐部》小说已签约，但尚未公布出版日期。近二十年来，这还是头一次，他写完作品后不必面对一档等待着他的日播问答节目。

标签: 电视主持人, Michael Sheen, Richard Osman, Alexander Armstrong, Beat Luke Littler, House of Games