经营模拟游戏一向偏爱一张白纸般的地图。主题乐园、城市、动物园：都从一块平坦、顺从、等待玩家意志的土地开始。滑雪度假村却不能这样运作，因为山早就在那里，每一条雪道、每一部缆车、每一座木屋都得与脚下的坡面讨价还价。独立工作室 Falling Damage Games 的滑雪度假村建造模拟游戏《Ski-E-O! Ski Resort Tycoon》，正是把这场讨价还价当成了全部前提。

游戏现已在 Steam 开启抢先体验，交到玩家手里的是一间售票处、一点资金和一座真正的山。山峰依据真实的海拔数据建成，商店页面称来自激光雷达扫描，因此山脊与滚落线都是滑雪者一眼就能认出的样子。这里没有僵硬的网格：你直接在地形上涂画雪道，从温和的绿色圆圈到留给勇者的黑色菱形，再在山脚围出一座由木屋、餐厅和滑雪后酒吧组成的小镇。

A snow-covered mountain valley with a growing ski village and lift lines in Ski-E-O Ski Resort Tycoon — Image: Falling Damage Games

新闻稿把这次发售包装成一场环球之旅。抢先体验版开放了日本、阿尔卑斯、安第斯、加拿大、澳大利亚、新西兰、夏威夷和中国的山区，Steam 页面还另外列出五个各具脾性的美国滑雪区域。犹他州轻盈的粉雪被称为最宽容的建造地；内华达山脉在掩埋一切的暴风雪与干旱期之间摇摆；美国东部冰冷结冻，只能依赖人工造雪。从华夫饼摊、取暖小屋到水疗中心和五星级酒店，六十多种建筑用来满足口味迥异的游客。

让这个前提不止于一层冬季外衣的，是天气。雪会落下、压实、融化，并在模拟的积雪层上被风吹积，滑雪者经过时会在粉雪中犁出沟痕。季节自有后果：厄尔尼诺之年会让风暴变得温暖潮湿，冲毁你的雪道；干旱则逼得造雪机昼夜不停；一场大雪甚至可能在缆车启动前就把建筑掩埋。这座度假村与其说是一台待调校的机器，不如说是一场与气候对赌的押注。游戏也留了几分闹剧空间：工作室邀请你看一位过度自信的滑雪者在本不该踏入的雪道上摔个人仰马翻，然后检查自己是否雇够了滑雪巡逻员。