2020年代迄今最佳的15部电视剧集，以野心排名

2020年代本该是电视在自身产量的重压下崩塌的十年。结果,天花板反而被抬高了。流媒体的资金抵达了首尔、东京和马德里,精品剧不再是纯粹的美国出口品,而最出色的半小时喜剧,开始做起了一小时正剧做不到的事。

我们的排名依据是野心与完成度,而非收视数字,这正是为什么一部韩国生存惊悚剧和一部日本时代史诗,能与横扫艾美奖的作品并列。那些意外之选都不在榜首;它们从往下数几名的位置开始,而正是在那里,这份榜单才配得上它引发的争论。

1. Succession

Succession把企业内部的权谋角力变成了雅各布时代的悲剧,并为它配上了电视上最诙谐的台词。Jesse Armstrong笔下的这个媒体王朝,自始至终都在围绕同一个问题打转——谁来继承——并以一个克制到令所有搞砸结局的剧集自惭形秽的终季,给出了答案。这十年里,没有哪部作品能这样让你一边看着人们互相毁灭,一边又被他们逗笑。

推荐阅读现在最值得在线看的15部电影：按它们真正做到的事排名

2. Shogun

Shogun是一部大半以日语讲述、由日本制片人和日本演员班底完成的历史史诗,却依然横扫了艾美奖。Justin Marks与Rachel Kondo在改编James Clavell的小说时,把它当作一件供人理解、而非拿来猎奇的作品,并借此终结了那个陈腐的争论:英语观众究竟愿不愿意读字幕。只要作品足够好,他们就会读。

3. The Bear

The Bear把焦虑变成了一种节奏。Christopher Storer这部芝加哥厨房剧靠着此起彼伏的叫喊和一次次的险象环生向前狂奔,随后又戛然而止,交出一集一镜到底的作品——第一季第七集《Review》——堪称这十年技术上最大胆的半小时。它同时也悄然是一部关于哀恸的剧,只不过披着职场喜剧的外衣。

4. Squid Game

Squid Game是Netflix有史以来观看人次最高的作品,而它对债务与阶级的愤怒,远比那明快的游乐场美学所透露的更为强烈。Hwang Dong-hyuk亲自撰写了每一集,而那些粉彩布景之下潜藏的怒火,正是它区别于那些追随其后的一次性仿作之处。它重新定义了一个全球现象可以是什么模样、可以从何处诞生。

5. Severance

Severance拥有电视上最为干净利落的形式构想:在办公室门口把自我一分为二,让两个半身隔着一条彼此都无法逾越的界线相互谈判。Dan Erickson这部职场惊悚剧借这一前提,对我们如何熬过自己憎恶的工作说出了真正令人不安的话,而Ben Stiller的执导,让企业那一片米色透出犯罪现场般的气息。

6. I May Destroy You

Michaela Coel自编、联合执导并主演了I May Destroy You,这是这十年里关于性同意最为艰难、也最为诚实的一部电视作品。她拒绝了这一形式所能提供的每一种轻易的收场,让故事始终停留在一种未了的清算之中,换作稍逊一筹的剧集,早就在终集把它收拾干净了。它没有一处让人舒服,而这恰恰就是它的成就。

7. The Rehearsal

Nathan Fielder按原样、以真实尺寸复制了现实中的酒吧和住宅,好让人们排练他们人生中最艰难的对话,随后又任由这场实验不断扩散蔓延,直到在镜头前失控的那个人变成了他自己。The Rehearsal一部分是喜剧,一部分是社会实验,一部分是忏悔,电视上再没有别的作品在尝试它所做的事。

8. Pachinko

Pachinko追随一个韩国家庭四代人的足迹,横跨韩国、日本与美国,以三种语言讲述,并以一种当今几乎没有哪部剧集敢于冒险采用的耐心在各条时间线之间来回剪辑。Soo Hugh对Min Jin Lee小说的改编,是电视上制作得最美的家族史诗,也是罕有的一部凭亲密而非奇观赢得其宏大格局的巨制。

9. Better Call Saul

Better Call Saul本是一部没人要求过的前传,最终却在构图、耐心与克制上超越了它那部备受赞誉的母剧。Vince Gilligan与Peter Gould把一个小律师缓慢的堕落,写成了更接近悲剧而非罪案剧的东西,而它落在这十年之内的几个终季,是所有参与者做过的最出色的作品。

10. Fleishman Is in Trouble

Fleishman Is in Trouble用了七集,把观众困在一个男人的怨怼之中,随后又悄然把故事交到那个被他描述了一整季的女人手里。Taffy Brodesser-Akner改编了自己的小说,而从他的版本到她的版本的这一转向,是这十年最出色的结构手法——它提醒我们:我们究竟被困在谁的视角里,从头到尾都是重点所在。

11. Reservation Dogs

Sterlin Harjo的Reservation Dogs是一部几乎完全由原住民创作者编剧和执导的俄克拉何马喜剧,它比它那份低调的名声所能企及的更为好笑、也更为古怪。这部与Taika Waititi合作的作品,从少年的哀恸滑向闹剧,再滑向货真价实的神秘主义,却看不出一丝接缝,而且从不曾为迎合外来者的目光而解释自己一句。

12. The White Lotus

The White Lotus把豪华度假村的假期,变成了一年一度的阶级解剖。Mike White证明了一部选集剧不必沿用任何一位原班演员,也能建立起经久不衰的品牌;每一季都重置地点、宾客和那具尸体,却始终保持着对金钱、以及那些钱多得过分的人同样辛辣的解读。

13. Mare of Easttown

Mare of Easttown是一部对它所在的小镇远比对那具尸体更为上心的谋杀悬疑剧。在这幅日渐破败的宾夕法尼亚社区群像面前,凶手是谁几乎无关紧要,而Brad Ingelsby的剧本给了Kate Winslet一个毫无虚荣可言的角色——一位被允许疲惫、犯错、毫不光鲜的中年女警探。

14. Baby Reindeer

Richard Gadd把自己被跟踪骚扰和侵犯的亲身经历,改编成了Baby Reindeer,这七集拒绝把他塑造成一个值得同情的人。它稳稳坐在那种电视通常会处心积虑抹去的不适之中,在每一个转折处都把矛头指向自己的叙述者,而它之所以能成为一场真正的文化争论,恰恰是因为它不肯收束成一个受害者与恶棍泾渭分明的干净故事。

15. Slow Horses

Slow Horses是电视上最稳定地保持卓越的剧集,却又最不事张扬:一部关于失败的间谍剧,班底全是情报机构淘汰下来的废柴。Gary Oldman饰演伦敦最不体面的男人,而这部剧拒绝美化任何东西——谍报、办公室,乃至它自己的主人公——正是它屡屡奏效的原因。每一季都不逊于前一季。

不少作品只是险些入选。Andor为Star Wars注入了一副成年人的政治脊梁;Beef把一起路怒事件变成了一项关于绝望的研究;The Last of Us证明了电子游戏改编也能承载真正的戏剧分量;Hacks越发犀利;Ripley用流光溢彩的黑白影像重新诠释了一个熟悉的故事;而The Diplomat让程序剧式的对话真正扣人心弦。换作更平庸的十年,它们中的任何一部都足以领衔。

这样一份榜单的意义,并不在于给什么下定论。2020年代最强悍的电视,来自比这十年那些唱衰者所预言的更多的地方,以更多的语言、更奇特的形态呈现,而人人畏惧的产量,到头来非但没有把天花板埋没,反而将它抬高。这十年才过去一半。尽管来质疑这个排序吧——这份榜单存在的意义正在于此。

标签: drama, TV series, streaming, Succession, Shōgun, The Bear

更多类似内容

A24 最佳电影全排名：从发行商到一个自成一派的类型

泰勒·谢里丹：打造美国最高收视电视帝国，却始终无缘艾美奖

史上最伟大的恐怖片排行榜

Netflix 推出《犯罪现场 Zero》，为全球观众重启韩国著名悬疑节目

当今最好的韩国演员排行：以戏路与演技论高下

Netflix推出高概念日本剧集《接吻生死战》，融合喜剧与无剧本戏剧