Item: 追忆迷局
Rating: 5.4
Author: Martín Cid Magazine

追忆迷局开篇于一座本不该运转、却仍在运转的城市：被海水吞去一半的迈阿密，大道化作运河，幸存者只在夜间醒着，因为白昼的酷热已无法居住。在这片淹没的霓虹世界里，丽莎·乔伊放下一个靠把人们自己的过去卖给他们为生的男人。尼克·班尼斯特经营着一台沉浸舱，让客户重新爬回最幸福的记忆，一帧一帧地重历——而本片第一个、也是最好的构想，便是贩卖他人怀旧的人，最容易对自己的怀旧上瘾。

这个男人正是休·杰克曼，用他在想被严肃对待时才拿出来的、更低沉哀伤的音域出演；让他土崩瓦解的女人，是丽贝卡·弗格森饰演的梅——一个走进他店里寻找遗失钥匙、却带走他全部平衡的夜总会歌手。她消失后，班尼斯特做了职业让他得以轻易到灾难性的唯一一件事：回到舱里，把她一遍遍重放，搜寻记忆凝结成证据的那道接缝。围绕这份执念，乔伊搭起一部关于腐败警察、毒枭和靠被淹土地暴富的地主世家的惊悚片，而由桑迪·牛顿饰演的退伍军人沃茨，眼看着自己的搭档一点点沉下去。

世界，搭得比它装着的故事更好

这是乔伊的长片处女作，连同作曲家在内，都带着她与乔纳森·诺兰共同创造的剧集——西部世界——的基因：拉民·贾瓦迪的配乐，给了影片一种忧伤的八音盒式恢宏。这里真正的大事是手艺。摄影师保罗·卡梅伦把这座沉城拍成一部恰好身处水下的禁酒时代黑色电影：被淹舞厅里的舞女、水深及腰的审讯、化作可以走进去的实体建筑的记忆。那一年的科幻片里，少有谁想象出一个如此完整、如此具有物理说服力、单是身处其中就如此美丽的所在。

它丢了线头的地方

可接下来一切都得靠剧本撑起，而正是在这里，追忆迷局沉了下去。乔伊几乎把一切都交给硬汉派的旁白来讲述，仿佛并不全然信任自己那些绚丽的画面，而画面所裹住的谜团，最终不过是一桩相当老套的黑色电影：勒索、失踪的女人、有权有势的家族——这片土地，马耳他之鹰早已绘成地图，唐人街更以加倍的眩晕重绘过。记忆机器的形而上学许诺了某种更离奇的东西，一道盗梦空间级别的谜题，可影片几乎从不让那台装置按前提暗示的那样去扭曲现实；它始终只是一种端出闪回的巧妙手段，而非恐惧的引擎。弗格森是个货真价实、老练的蛇蝎美人，杰克曼把自己整个交给了失恋之痛，但牛顿——银幕上悄然最耐人寻味的存在——得到的太少，而结局来得更多是怅惘，而非应得。

回望时留下的，是对一部除了配得上其设计的剧本之外样样都有的电影的惋惜。它票房失利、口碑平淡，这判决并不冤枉：一桩穿着头等衣装的中等谜案。可那衣装非比寻常，而它的核心构想——最残忍的瘾，是一种你能倒带却再也住不进去的幸福——是真正动人的，哪怕剧情不断将它打断。

去看追忆迷局，为了那座别处再看不到的沉没迈阿密，为了贾瓦迪如泣如诉的配乐，也为了杰克曼与弗格森在一台专为此而造的机器里寻得的真实情感。但请做好准备，迎接一部以影像做梦、再用言语自我解释的处女作所特有的那种失望：一个美得让人愿意迷失其中的所在，讲着一个始终配不上你为它花的时间的故事。