布莱德利·惠特福德：从《白宫风云》的理想主义者到百老汇舞台上的上校

布莱德利·惠特福德

Photo: Photo by Aviva Perlman. Uploaded to Flickr on February 14, 2006, by clgregor. / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

出生	1959年10月10日 Madison, Wisconsin, United States
职业	演员
代表作	逃出绝命镇, 费城故事, 闻香识女人
获奖	3 艾美奖

在纽约维维安·博蒙特剧院，每周有八场演出，布莱德利·惠特福德都会登台饰演纳森·杰塞普上校——这位海军陆战队指挥官下令殴打一名列兵，最终致其死亡；在法庭上，他又斩钉截铁地告诉众人，国家需要像他这样的人守在防线上。几十年前，他也在同一部戏里出现过，却坐在证人席的另一边，饰演那个年轻的海军律师：正是他从杰塞普口中逼出了认罪供词。从这两把椅子之间的距离，便能看出他的演艺生涯走过了多远。观众曾在一座虚构的白宫走廊里熟悉并信任他的面孔，而此后的岁月里，他不断展示这张脸究竟能藏住多少东西。

威斯康星州麦迪逊是他起步的地方，也是他后来回归的地方。他的父母是诗人吉纳维芙·史密斯·惠特福德和乔治·范·诺曼·惠特福德，两人在贵格会家庭中将他抚养长大；他三岁到十四岁期间，全家住在宾夕法尼亚州韦恩，之后他回到麦迪逊读完高中。在卫斯理大学，他学习英语和戏剧，室友是保罗·希夫；保罗的哥哥理查德后来也和他在同一个电视片场工作。之后，他进入茱莉亚学院戏剧系接受训练，与温德尔·皮尔斯同班。

惠特福德出生于1959年10月10日，二十多岁中期离开茱莉亚学院。职业生涯的头十年，他过的是一名可靠配角演员的日子。他先在肥皂剧All My Children中演了一阵，随后接连出演多部电影，常常饰演那种让观众觉得有点自鸣得意的角色：在Adventures in Babysitting中，他是伊丽莎白·苏的男友；在Scent of a Woman中，他是阿尔·帕西诺的侄子；在Philadelphia中，他饰演一名律师；在Billy Madison中，他则是那个笑容轻蔑、试图从亚当·桑德勒手中夺走家族企业的对手。真正改变他职业轨迹的转折发生在舞台上。1990年，他凭借阿伦·索金的A Few Good Men首次登上百老汇，饰演检察官杰克·罗斯中尉；几个月后，他接替主演，出演丹尼尔·卡菲中尉。这段合作关系由此开启，并最终成为他演艺生涯的重要标志。

1999年，The West Wing在NBC首播，索金选中惠特福德出演白宫副幕僚长乔什·莱曼。乔什是这部剧的发动机：行动迅速、好斗，而且毫不掩饰自己对聪明才智的得意。惠特福德一连演了七季，并于2001年获得剧情类最佳男配角艾美奖；他还亲自编写了两集剧本，分别是第六季的“Faith Based Initiative”和第七季的“Internal Displacement”。该剧于2006年完结后，他紧接着跟随索金出演Studio 60 on the Sunset Strip，饰演制片人丹尼·特里普。

关于他的故事，最容易讲述的版本到这里就结束了：一位深受喜爱的白宫幕僚，伴随着漫长的告别离开。可这说法漏掉了他之后那段并不顺遂的经历。Studio 60只播了一季。ABC情景喜剧Trophy Wife也是如此，后来NBC的音乐喜剧Perfect Harmony同样只播了一季；福克斯的搭档警匪剧The Good Guys则在2010年短暂播出后便告终。电视台不断把他包装成讨喜的主角，剧集却接连夭折。真正留下印象的角色，反而来自更出人意料的角度。在亚马逊剧集Transparent第一季中，他饰演变装商人马西，并凭借这个喜剧类客串角色于2015年第二次获得艾美奖。

随后，乔丹·皮尔看到了电视台此前忽略的东西。在2017年的Get Out中，惠特福德饰演神经外科医生迪恩·阿米蒂奇。他热情地拍着女儿的黑人男友的背打招呼，还信誓旦旦地说，自己本来会投票让奥巴马再连任第三届。这个笑点之所以奏效，是因为观众入场时，已经信任说这番话的人。那份热情，恰恰就是陷阱。一年后，The Handmaid’s Tale请他出演约瑟夫·劳伦斯司令官——基列经济体系的设计者，一个冷酷的知识分子，偶尔也会显露些许良知。“我不知道这个人最后会走向何处，”惠特福德当时坦言。他凭两集客串戏份获得2019年剧情类最佳客串男演员艾美奖，成为首位同时拿下喜剧类和剧情类客串表演艾美奖的演员。他一直以常驻演员身份出演该剧，直到剧集于2025年完结。

眼下这一阶段，则把他演艺生涯的两面重新合在了一起。在Netflix剧集The Diplomat中，惠特福德饰演托德·佩恩——副总统、后来的总统格蕾丝·佩恩的丈夫。该剧由前The West Wing编剧德博拉·卡恩创作，而饰演格蕾丝的，正是惠特福德的老搭档艾莉森·珍妮。第三季将他列为客串演员，并为他带来2026年剧情类最佳客串男演员艾美奖提名；奖项最终颁给了The Pitt的欧内斯特·哈登 Jr.。第四季于2026年10月15日上线，Netflix将他升为常驻演员；故事一开场，格蕾丝就在温莎城堡外遭枪击，托德也因此被推到了剧集中心。在此之前，他还在Netflix于2025年推出的迷你剧Death by Lightning中饰演共和党权势人物詹姆斯·布莱恩；该剧讲述了总统詹姆斯·加菲尔德遇刺一事。

他的电影工作也没有放慢脚步。2026年3月，他在环球影业改编自科琳·胡佛小说的Reminders of Him中饰演悲痛欲绝的祖父帕特里克·兰德里。同月，由他的妻子艾米·兰德克编剧并执导、惠特福德也担任制片的独立喜剧For Worse在美国上映。6月，他又在由詹妮弗·洛佩兹和布雷特·戈德斯坦领衔主演的Netflix喜剧Office Romance中饰演彼得·万斯。

惠特福德于1992年与演员简·卡茨马雷克结婚，两人育有三个孩子，并于2002年共同创办慈善机构Clothes Off Our Back，通过拍卖红毯礼服筹款。他们于2009年分居，2010年正式离婚。他在Transparent片场结识了饰演莎拉·普费弗曼的兰德克，两人于2019年7月私奔成婚。

2026年9月30日，他在好莱坞星光大道电视类星位上获颁第2858颗星。马丁·辛、杜勒·希尔、玛丽·麦考马克和乔什·马利纳都到场参加仪式。惠特福德借此机会表示，老剧或许会以“某种迷你剧”的形式回归。谈到索金时，他说：“我会去磨他，我会去磨他。”

林肯中心剧院制作的A Few Good Men是该剧首次在百老汇复排，10月8日起由导演迈克尔·阿登执导，汤姆·布莱斯饰演卡菲，并于10月29日正式开演，计划演出13周。曾经饰演追寻真相的律师的演员，如今站出来发表那番关于为何没人能被托付真相的演说；他能把这番话讲得多么令人信服，正是检验他自乔什·莱曼以来所打造的一切的试金石。