约翰·迪·马吉欧：没涨薪也回归班德再演年轻马库斯

约翰·迪·马吉欧

Photo: Super Festivals / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

出生	1968年9月4日 North Plainfield, New Jersey, United States
职业	配音演员、演员
代表作	疯狂动物城, 超级马力欧兄弟大电影, 无敌破坏王
获奖	Annie Award for Outstanding Individual Achievement for Voice Acting by a Male Performer in an Animated Television Production · D.I.C.E. Award for Outstanding Achievement in Character Performance

约翰·迪·马吉欧（John DiMaggio）的台词，数以百万计的观众张口就来，在街上认出他的人却寥寥无几。他的嗓音粗粝如砂石，带着挥之不去的新泽西口音，25年来一直为《飞出个未来》里那个嗜酒、手脚不干净的机器人班德注入讥讽，在更低的音区里，又给士兵马库斯·菲尼克斯添上疲惫。

声音与面孔之间的这段距离，就是他整个职业生涯的注脚。也正因为这段距离，一家制作方曾经动过念头。

最新的例证是《Gears of War: E-Day》。这部由The Coalition与People Can Fly联合开发的前传，把马库斯·菲尼克斯带回14年前，回到兽族大军从瑟拉星地底破土而出的那一天。据工作室技术总监介绍，游戏从“一块空硬盘”起步重建，每个角色的面部形态超过350种。

唯一没有重建的是声音。更年轻、更脆弱的马库斯，仍由初代三部曲里那个低吼的演员出演。

迪·马吉欧1968年9月4日出生，在新泽西州北普兰菲尔德长大。高中时演过话剧，后来在罗格斯大学主修戏剧，大三时退学。此后他靠模仿秀做单口喜剧，还组过一个叫Red Johnny and the Round Guy的喜剧双人组。

与演员扎克·奥斯的友谊把他带进了录音棚。不过，他最早的角色都在镜头前：医疗剧《Chicago Hope》里的一名常驻医生，以及电视电影《硅谷传奇》中年轻的史蒂夫·鲍尔默。

接着，班德登场。1999年，Fox开播马特·格勒宁的《飞出个未来》，这个毫无良知的弯梁机器人成了全剧的笑点引擎。他凭此角色在2001年拿下安妮奖。

此后这部剧被砍、复活的次数，比多数情景喜剧获得续订的次数还多，从Fox到Comedy Central，再到Hulu。班德每一次都挺了过来。

2000年代，他成了业内最抢手的反派声音。《最终幻想X》里的瓦卡与基玛利、《麻辣女孩》里蓝皮肤的疯狂科学家德拉肯博士、《马达加斯加的企鹅》中几乎只靠哼声交流的企鹅里科，都出自他口。

2006年，他在第一部《战争机器》中成为马库斯·菲尼克斯。美国互动艺术与科学学院为这次演出颁发了最佳角色表演奖。

最温暖的角色始于2010年。在彭德尔顿·沃德的《探险活宝》里，他为老皮配音：一个能把身体拉成小船的变形兄长，说起话来却像屋里最松弛的那个人。这个角色一直演到2018年，共279集。

格勒宁又请他加盟Netflix的《崩坏梦王国》，出演暴躁的佐格国王；布鲁斯·蒂姆则在《Batman: Caped Crusader》中把粗粝的哈维·布洛克交给了他。

早在这份职业成为新闻之前，他就在为它发声。2013年，他担任纪录片《I Know That Voice》的旁白和执行制片人，片子讲的是那些人人都听过、却几乎没人记得名字的配音演员。

真正成为新闻是在2022年。当年2月，Hulu宣布《飞出个未来》回归，演员名单里却没有迪·马吉欧。据行业媒体报道，因一场被他本人称为“BenderGate”的片酬纠纷，班德将换人配音。

喜剧演员詹姆斯·阿多米安透露，制作方已经发出试音通告，寻找声音像他的人。马克·哈米尔等同行公开声援，粉丝扬言抵制。

“粉丝赢了”是最省事的说法，事实并非如此。Hulu距离首次剧本围读只剩几天，并已备好让每集由不同客串演员配班德的方案；迪·马吉欧3月回归时，并没有拿到他争取的加薪。

“我得到的是大量的尊重。”他事后这样说。这件事暴露出的现实是：制作方完全可以设想一个没有他的班德，只是没有人愿意真的看到那场实验。

近几年，他的脸也多了些活儿。他在《Interview with the Vampire》中演市议员芬威克，在《Perry Mason》中演弗兰克·芬纳蒂，今年又在Fox的《Best Medicine》中饰演镇上的建筑承包商伯特·拉奇。这部剧是英剧《外科医生马丁》的美版翻拍，由乔什·查尔斯主演。

配音工作丝毫没有放慢。《飞出个未来》第14季自2026年8月3日起在Hulu上线；7月的圣迭戈动漫展上，平台又敲定3部加长特别篇，首部为圣诞特辑，预计2027年推出。

回到阿宝与老皮早年时光的《探险活宝：支线任务》于6月29日在Disney+和Hulu开播，Cartoon Network自10月5日起向全球播出。《Gears of War: E-Day》10月1日开放抢先体验，10月6日登陆Xbox Series X/S和Windows，首发即加入Game Pass。

生活中，他往返于洛杉矶和纽约之间，2014年起与演员凯特·米勒结为夫妻。

58岁的他，正在为一个比自己38岁时演过的还要年轻的马库斯配音，也在为一个圣诞节回归的机器人录音。下一次班德登场是2027年的圣诞特辑，用的仍是当年被认为可以替换的那副嗓子。