艾伦·金斯堡，以《嚎叫》赢下淫秽审判、百年诞辰仍让音乐厅座无虚席的诗人

艾伦·金斯堡

Photo: Hans van Dijk for Anefo / CC0, via Wikimedia Commons

出生	1926年6月3日 Newark, New Jersey, United States
逝世	1997年4月5日 (70)
职业	诗人
代表作	没有回家的路向：鲍伯·迪伦, 别回头, 当我往前走之时偶尔会瞥到一缕美丽之景
获奖	National Book Award for Poetry · Robert Frost Medal · Golden Wreath of the Struga Poetry Evenings · Guggenheim Fellowship · Chevalier des Arts et des Lettres

十月下旬，斯坦福大学的宾音乐厅将整晚献给两位昔日搭档，其中一位已离世近三十年。Let the Poets Speak既为菲利普·格拉斯九十岁生日庆贺，也纪念艾伦·金斯堡诞辰一百周年；钢琴家蒂莫·安德烈斯、表演艺术家泰勒·麦克和旧金山女孩合唱团将演绎格拉斯为金斯堡诗作谱写的音乐，其中包括Wichita Vortex Sutra。到了十一月一日，那本黑白封面的 City Lights 薄薄平装诗集Howl and Other Poems也将迎来出版七十周年。

这一百周年纪念年活动不断。六月，在他本该年满一百岁的那一天，埃德·桑德斯、大卫·阿姆拉姆、鲍勃·霍尔曼以及一长列年轻诗人，在东村圣马可教堂里的 The Poetry Project 为他朗诵。斯坦福大学收藏着他的档案，整个夏天都在格林图书馆展出嚎叫和Kaddish的手稿与打字稿。在曼哈顿，霍华德·格林伯格画廊将他拍摄的凯鲁亚克、巴勒斯、格雷戈里·科尔索和尼尔·卡萨迪的快照，与薇薇安·迈尔的街头摄影作品一同展出。七月，瑟斯顿·摩尔和安妮·沃尔德曼在伦敦南岸艺术中心主持致敬演出；九月，鲁弗斯·温赖特和马克·里博加入托马斯·巴特利特，在小岛公园连演五晚；春天，哈珀柯林斯则推出了他的诗歌精选集百年纪念版。

欧文·艾伦·金斯堡于1926年6月3日出生在新泽西州纽瓦克，在附近的帕特森长大。他的父亲路易斯教高中，也出版抒情诗。他的母亲娜奥米出生于俄罗斯帝国的涅韦尔，是一名坚定的马克思主义者；她患有偏执型精神分裂症，在金斯堡童年大部分时间里反复进出州立精神病院。

20世纪40年代中期，他在哥伦比亚大学结识了卢西安·卡尔。卡尔把他介绍给威廉·S·巴勒斯和杰克·凯鲁亚克，后来又让他认识了一位能言善辩、四处漂泊的丹佛人尼尔·卡萨迪。这个圈子后来成为凯鲁亚克所谓“垮掉的一代”的核心。1949年，朋友藏在他公寓里的赃物被发现；为免入狱，他接受了认罪协商，被送进纽约州精神病研究所数月。在那里的候诊室里，他遇见了卡尔·所罗门——他后来最著名的诗作，正是献给此人。

旧金山改变了一切。1954年，他在那里遇见彼得·奥洛夫斯基，后者此后一直与他相伴，直到他生命的尽头。1955年10月7日，在六画廊，他首次公开朗读嚎叫的第一部分。诗以“我看见我这一代最杰出的头脑被疯狂摧毁”开篇，一路不停歇地奔涌下去。凯鲁亚克就在观众席中。

劳伦斯·费林盖蒂将这首诗作为“口袋诗人”系列第四册出版。随后，当局找上门来。1957年3月25日，美国海关查扣了520册。6月3日，也就是金斯堡31岁生日那天，警方逮捕了 City Lights 店员志格·村尾，理由是他把一本书卖给了便衣警察；费林盖蒂也遭到起诉。审判于1957年10月3日结束，克莱顿·W·霍恩法官裁定嚎叫并非淫秽物品。这一判决让金斯堡声名大噪，也让美国出版界得以坦率呈现此前一直刻意回避的内容。2010年，詹姆斯·弗兰科在一部重现这起案件的电影中饰演金斯堡。

娜奥米·金斯堡于1956年6月9日在精神病院去世。1957年12月，她的儿子在巴黎的垮掉旅馆开始写那首漫长的悼亡诗，1959年在纽约完成。Kaddish以犹太人的亡者祈祷文命名，是他作品中的另一根支柱，许多读者更偏爱这首诗。City Lights 于1961年出版了Kaddish and Other Poems。

20世纪60年代，他成为旅行者，也成了公众人物。1963年，他与巴勒斯出版了The Yage Letters，收录两人围绕南美一种致幻藤本植物展开的通信。1962年和1963年，他与奥洛夫斯基在印度度过。1965年在布拉格，学生们拥立他为“五月之王”；几天之内，捷克斯洛伐克当局便将他驱逐出境。写于1966年的Wichita Vortex Sutra，于1968年收入Planet News。他的诗作September on Jessore Road写的是逃离那场战争的难民——那片土地后来成为孟加拉国；这首诗于1971年11月刊登在The New York Times上，之后还与鲍勃·迪伦等音乐人一同录制。

主流文化最终接纳了他。The Fall of America: Poems of These States与阿德里安娜·里奇共同获得1974年美国国家图书奖诗歌奖。同年，他与安妮·沃尔德曼在科罗拉多州博尔德的那洛巴大学创办杰克·凯鲁亚克无形诗学学院；当时他已成为藏传佛教导师秋扬创巴的弟子。1979年，他当选美国艺术与文学学会院士；1986年，他获得罗伯特·弗罗斯特奖章和斯特鲁加诗歌之夜金花环奖，并从那年起担任布鲁克林学院英语系杰出教授。

摇滚乐手也想要他的声音。1982年，他在 Clash 乐队的专辑Combat Rock中为歌曲“Ghetto Defendant”吟唱；格拉斯则将他的诗作改编成室内歌剧Hydrogen Jukebox，该剧于1990年在美国斯波莱托艺术节首演。1996年，他与保罗·麦卡特尼和格拉斯录制了“The Ballad of the Skeletons”。

1997年4月5日，他因肝癌在东村的阁楼公寓中去世，享年70岁；骨灰安葬在纽瓦克的家族墓地。据报道，斯坦福大学于1994年以100万美元购得他的档案。在2013年的Kill Your Darlings中，丹尼尔·雷德克里夫饰演刚进入哥伦比亚大学读大一的金斯堡。七十年过去了，City Lights 仍在出售那本封面印着他名字的小小平装诗集。

标签: 诗人, 嚎叫, 垮掉的一代, 杰克·凯鲁亚克, 艾伦·金斯堡, Howl and Other Poems