凯特·麦金侬：从喜剧之王到银幕上永无止境的演技探索

凯特·麦金侬

Photo: Sarah K Joyce / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

出生	1984年1月6日 Sea Cliff, New York, USA
职业	演员
代表作	海底总动员2：多莉去哪儿, 芭比, 公牛历险记
获奖	2 艾美奖 · 评论家选择奖

在《周六夜现场》的冷开场中，你首先注意到的，是有人已经找到了角色背后的那个人，而有人只是在做一场非常出色的模仿。凯特·麦金农找到了那些人。希拉里·克林顿那出人意料的、属于人类的疲惫。杰夫·塞申斯那困惑的恶意。鲁斯·巴德·金斯伯格的身体里住着一个不会安静离开的人。这些模仿很出名，但出名的原因并非模仿本身——而是发现了一个一直以来就存在、只等有人去看见的角色。

她在海崖长大，那是长岛上的一个小村庄，坐落在水边，却并未完全融入其中。1984年1月出生，父亲是建筑师，母亲是家长教育工作者。她五岁自学钢琴，十二岁学大提琴，十五岁学吉他——与其说她是神童，不如说她早早明白，乐器是另一种演绎角色的方式。她在五年级比赛中表演的一个英国口音，她后来说，是“我整个人生的起点”。这个起源故事太完美，几乎不像是真的，然而之后发生的一切都印证了它。

在哥伦比亚大学学习戏剧期间，她共同创立了一个名为“茶话会”的音乐即兴表演团体，并与珍妮·斯蕾特（Jenny Slate）和格蕾塔·葛韦格（Greta Gerwig）一起参加了“校队”表演——这两个人后来在完全不同的方向上塑造了美国电影。毕业后她去了UCB剧院，然后是Logo电视台的《大同志小品秀》。她认真从事这一行好几年，直到2012年《周六夜现场》注意到她。

那年四月，她以特约演员身份加入《周六夜现场》。在此之前，小品喜剧已经很多年没有出现过她这种特定类型的性格演员了：一个人完全融入另一个角色，她的喜剧源于信念，而不是朝观众使眼色。随后的一系列角色——克林顿、沃伦、默克尔、德杰尼勒斯、塞申斯、康威、金斯伯格——与其说是一份模仿名单，不如说是一份心理研究名录。她于2016年赢得艾美奖喜剧类最佳女配角，2017年再次获奖：连续两年，在该奖项历史上只有极少数表演者能获得这一殊荣。在2022年5月离开之前，她成为该节目历史上任职时间最长的女演员。

《超能敢死队》（2016）正值她在《周六夜现场》的鼎盛时期上映，麦金农饰演的吉尔·霍尔茨曼博士——显然不受物理定律约束，拥有一种剧本无法完全解释的另类才华——是这部电影中最好的部分，而这部电影的观众反响比她这个角色应得的要复杂得多。评论家和捍卫者在这场重拍版上几乎在所有事情上都意见不一，唯独对她一致认可。这个角色证明了银幕可以像《周六夜现场》一样容纳她：你无法把目光移开。但它没有证明的是，好莱坞是否知道接下来该怎么做。

接下来的几年，呈现出一种在那些拥有“难以被抢戏”的稀有特质的性格演员职业生涯中常见的模式：麦金农出演了一些不太配得上她的电影。《行动时刻》（2018）将她的活力用在一部喜剧上，而这部电影配不上这种活力。《爆炸新闻》（2019）给了她一个更安静的角色——一个福克斯新闻的制片人，知道得比她说的多——她以罕见的克制演绎了这个角色，但反响平平。当她离开《周六夜现场》时，随之而来的致敬是那种为真正历史性告别保留的规格。而在另一边等待她的电影，却并非都具有历史性。

然后《芭比》（2023）来了，由格蕾塔·葛韦格执导——她的哥伦比亚大学同学，时隔三十年——麦金农饰演的怪人芭比，被放逐到芭比乐园的边缘，因过度使用而伤痕累累，似乎拥有某种电影中无人完全理解的权威，被公认为这十年最卖座影片之一中最有趣的表演。这不是主角。但这注定会成为让人记住的场景。

转型仍在继续。她与奥利维娅·科尔曼（Olivia Colman）和本尼迪克特·康伯巴奇（Benedict Cumberbatch）共同主演了《玫瑰家族》（2025），杰伊·罗奇（Jay Roach）执导的家庭喜剧，八月上映后反响比其所改编的原作更热烈。她出演了《眨眼之间》（2026），安德鲁·斯坦顿（Andrew Stanton）执导的科幻电影，讲述了跨越47,000年的三条相互交织的时间线。麦金农饰演科克利，一名执行226年孤独任务、前往播种新星球的宇航员——这是一部野心勃勃的电影，因其科学内容赢得了圣丹斯奖，但因其叙事而难以赢得评论家青睐，在烂番茄上获得16%的好评率。她与姐姐艾米丽·琳恩（Emily Lynne）共同创作并回归了Audible的《头颅将落》第二季——一部奇幻音频系列，第一季招募了梅丽尔·斯特里普（Meryl Streep）和彼得·丁拉基（Peter Dinklage）——她还出版了一套中年级图书系列《米利森特·奎布小姐为疯狂科学年轻女士开设的礼仪学校》，第二卷于2025年问世。

2020年1月，她在金球奖上为艾伦·德杰尼勒斯（Ellen DeGeneres）颁发卡罗尔·伯内特奖时，公开承认自己是女同性恋，并感谢德杰尼勒斯的出柜让她“不再那么害怕”接受自己的身份。这是她一贯的低调：一个重要的声明，却以毫不张扬的方式说出，这完全符合一个没有社交媒体账号、极少透露个人信息的人的风格。

《午餐女巫》，一部安布林制作的电影，她在其中饰演同名角色——一个在学校食堂工作的女巫——正在开发中。这最终会是一部让麦金农终于拥有足够大的容器来容纳她才华的电影，还是又一次证明这个行业仍然不确定如何使用她？这是她离开《周六夜现场》后的这十年里，每年都在问的一个问题，而且越来越紧迫。

代表作品

标签: 女演员, 美国电影, 芭比, 奥利维亚·科尔曼, Saturday Night Live, Ghostbusters

相关人物

敏卡·凯利

Helena Bonham Carter

Ayo Edebiri

梅兰妮·林斯基

卡伦·透纳

莉兹·卡普兰