道格·布莱德利：演了八部《养鬼吃人》的针头鬼，至今没有告别这个角色

道格·布莱德利

Photo: Lindsey8417 / CC BY 2.5, via Wikimedia Commons

出生	1954年9月7日 Liverpool, England
职业	演员
代表作	养鬼吃人, 养鬼吃人2：魔界追魂, 夜行骇传
获奖	Fantafestival Best Actor

克里夫·巴克给了这位老同学一个选择：道格·布拉德利可以出演一名搬家工人，和同伴一起把床垫抬上伦敦一栋房子的楼梯；也可以出演一个苍白、满脸伤疤、身上钉满钉子的怪人，在影片临近结尾时登场，戏份少得可怜。布拉德利差点就选了床垫。至少搬家工人会露出脸，让观众看见。他最终选了另一个角色，片尾字幕称其为“首席赛诺比特”，剧组给这个角色起的外号“钉头人”（Pinhead），如今早已盖过了与那部电影相关的几乎所有其他称呼。

这个决定成了他演艺生涯的转折点。几十年来，他始终在与自己那副面具周旋。布拉德利属于极少数连续至少六次饰演同一个恐怖角色的演员，与克里斯托弗·李饰演的德古拉、罗伯特·英格伦饰演的弗莱迪·克鲁格并列；然而，大多数一眼就能认出钉头人的人，若在街上遇见布拉德利，却未必会多看他一眼。如今，这个角色又一次回到了他身边，只不过这回没有钉子：他在 Saber Interactive 推出的生存恐怖游戏Clive Barker’s Hellraiser: Revival中为钉头人配音。

道格拉斯·威廉·布拉德利在利物浦长大，他于1954年9月7日出生于这座城市，并在奥尔勒顿的 Quarry Bank High School 与巴克相识。两人都没有接受过正规的表演训练。布拉德利后来进入利物浦大学就读，也在当地的小剧场演出；他还出演了巴克在20世纪70年代拍摄的两部低成本电影：在Salome中饰演希律王，以及参演The Forbidden。

1977年，两人搬到伦敦，创立了小型巡演剧团 Dog Company，布拉德利担任主演，前后约五年。剧团共排演七部作品，其中六部是巴克创作的新剧；他们在英国、荷兰和比利时巡演，并于1981年和1982年登上爱丁堡艺术节舞台，之后解散。布拉德利继续留在剧院演出，足迹遍及伦敦和英国各地的剧目轮演剧院。那些年里，他仅凭声音便能掌控整个剧场；最终，巴克把这种本领藏进了乳胶妆之下。

巴克将自己的中篇小说The Hellbound Heart改编成电影养鬼吃人，并于1987年推出；片中的首席赛诺比特出场时间约为八分钟。巴克让布拉德利把这个角色想象成行政人员与外科医生的结合体，并尽可能少动。布拉德利刻意放慢语速，后来形容那种节奏让他想起奥斯卡·王尔德和诺埃尔·科沃德。影片的美国出资方 New World 原本考虑找一位美国演员为他配音，但看到布拉德利的表演后便打消了念头。化妆大约需要六个小时。他后来熟练到一定程度，以至于有几部续集以他的中间名为他署名，让他担任名叫比尔·布拉德利的助理化妆师。

养鬼吃人2：魔界追魂和养鬼吃人3：地狱之城给了他更多发挥空间，其中包括怪物变身前的身份——英国军官埃利奥特·斯宾塞。两部续集之间，他还在巴克执导的怪物电影夜行骇传中饰演德克·莱尔斯伯格。养鬼吃人4：血统为他赢得罗马 Fantafestival 电影节最佳男演员奖，也是该系列最后一部登陆影院的作品。此后又有四部续集以录像带形式发行，直到2005年，布拉德利在这八部影片中始终戴着那排钉子。

若把这段经历简单归结为布拉德利和钉头人本就是一回事，就忽略了真正掌握决定权的人。布拉德利从未拥有这个角色。2009年前后，有人开始商谈翻拍计划，却没人联系他；他当时说，看着别人变成钉头人，感觉就像挨了一记闷棍。2010年，养鬼吃人9：启示录的制片方在开拍前一周左右联系了他，他却拒绝了。“我经过慎重考虑，决定不接《启示录》。”他后来这样说道。影片最终照常开拍，另一位演员戴上了那副妆容。2022年的重启版则选用了杰米·克莱顿。布拉德利大方回应，称自己很欣赏她在Sense8中的表现，同时也承认略感失落；他还明确表示，自己从未退出这个角色。让他成名的面具，也限定了选角导演寻找他的方向。2005年之后，他的作品几乎全是低成本恐怖片，从Wrong Turn 5: Bloodlines到一长串独立电影。这些都是实实在在的工作，却鲜少需要观众仔细端详他的面容。

真正陪他走得更远的，是他的声音。二十多年来，他为极端金属乐队 Cradle of Filth 的多张唱片担任旁白，从2000年的“Her Ghost in the Fog”到2021年的Existence Is Futile；他为Star Wars: The Old Republic中的西斯皇帝配音，制作了恐怖有声书系列Spinechillers，并从2020年起开设 YouTube 频道，朗读书籍和诗歌。他的著作Behind the Mask of the Horror Actor由 Titan 于1996年出版，源自他在英国国家电影剧院以及英国和美国多所大学所作的一场关于面具历史的讲座。谈到这个主题，他确实颇有发言权。

游戏最先让钉头人重回公众视野。2021年，布拉德利在Dead by Daylight中为他配音；但由于授权问题，相关《养鬼吃人》内容于2025年4月从游戏中下架。2023年，他在哥谭骑士中饰演蝙蝠侠反派乔·奇尔；2024年，在离开舞台十年后，他重返剧场，其中包括他参与创作的诗歌与戏剧演出Hell Is Other People。他与妻子斯蒂芬妮·斯丘洛（Steph Sciullo）住在匹兹堡。

于2026年10月8日面向 PlayStation 5、Xbox Series X/S、PC 和 Nintendo Switch 2 推出的Clive Barker’s Hellraiser: Revival，让钉头人成为故事背后的力量。故事讲述摩托车手艾丹追随女友进入赛诺比特的领域。巴克从开发初期便参与故事创作，游戏首批评价褒贬不一。这是自2005年以来，布拉德利再次饰演钉头人的全新《养鬼吃人》故事；至于之后想做什么，他早已公开表态：希望把巴克描写钉头人末路的小说The Scarlet Gospels改编成电影，让这个角色以更年长、也更阴暗的形象登场。差不多四十年过去了，当年拒绝搬床垫的那位演员，依然希望亲自为这个角色画上句号。

代表作品

标签: Clive Barker's Hellraiser: Revival, 克里夫·巴克, 养鬼吃人, 养鬼吃人2：魔界追魂, 夜行骇传, 道格·布莱德利

相关人物

汤姆·希德勒斯顿

琳达·布莱尔

大卫·斯佩德

占美·比尔

卢克·布雷西

艾德·赫尔姆斯