扎克·布莱恩：前美国海军军械兵，用小样般粗粝的歌声填满体育场

扎克·布莱恩

Photo: Katrina Paisano / Attribution, via Wikimedia Commons

出生	1996年4月2日 Okinawa Prefecture
职业	创作歌手
获奖	Grammy Award 最佳乡村二人/团体表演奖 · Academy of Country Music Award 年度新晋男艺人

美国有史以来购买同一位领衔艺人演唱会门票人数最多的一群观众，曾聚集在密歇根州的一座大学橄榄球体育场，只为听一个至今仍像在空闲房间里录歌一样制作唱片的男人。扎克·布莱恩（Zach Bryan）自己创作、制作专辑，任由曲目数量超过二十首，还把换气声、起拍口令和嗓音里的裂痕都留在作品中。他拒绝把音乐打磨得光鲜，这让他成为乡村音乐界商业号召力最强的创作者之一，却没有让纳什维尔的工业体系来塑造他的作品。这种做法也让他暴露在聚光灯下。如今，那把唱满体育场的自白式嗓音，不得不与另一个扎克·布莱恩并存：这个人曾出现在警方报告里，也遭到过前伴侣公开指控。

扎卡里·莱恩·布莱恩于1996年4月2日出生在日本，当时他的父母在那里随美国海军驻扎；他大部分时间在俄克拉荷马州东北部、塔尔萨附近的小镇奥洛加长大。他十二岁时父母离婚，十四岁开始写歌。他的母亲安妮特·迪安·布莱恩深受酗酒困扰，于2016年去世。她的名字，以及她离世留下的空缺，贯穿了他此后创作的许多作品。

服役是家族里的传统。他十七岁入伍，作为航空军械兵服现役八年，先后驻扎在佛罗里达州和华盛顿州，还被派驻巴林和吉布提。他利用空闲时间写歌。从2017年起，朋友们用iPhone拍下他唱歌的片段，他则把视频发到YouTube；其中一段是他在营房外演唱的Heading South，迅速走红，让一个默默无闻的水兵成了在信息流中不断被转发的名字。

前两张专辑几乎是在一无所有的条件下完成的。献给母亲的DeAnn，他花了两个月创作，在佛罗里达州杰克逊维尔一间Airbnb里和朋友们一起录制，并于2019年8月发行。同年10月，他在俄勒冈州梅德福举办了首场公开演出。Elisabeth于2020年5月问世，在他位于华盛顿州的家后方一座改建谷仓里录制，专辑以他当时的妻子命名。两张唱片背后都没有唱片公司支持，听众则靠着一条条分享链接逐渐聚拢。2021年4月，他首次登上大奥普里舞台；同年10月，海军批准他光荣退役，让他可以全职从事音乐工作。他说，如果由自己决定，他永远不会离开海军。

签约Warner Records后，他拿出的作品更是毫不节制：34首歌组成的三碟专辑American Heartbreak于2022年5月发行。歌曲Something in the Orange缓缓哀求着一个已经一只脚踏出门外的爱人，最终登上Billboard Hot 100第10名，并为他带来首次格莱美提名；专辑则空降Billboard 200第5名，创下当年乡村专辑首周最佳成绩。12月，他发行了在Red Rocks录制的现场专辑，标题本身就像一份宣言：All My Homies Hate Ticketmaster。

同名第四张专辑Zach Bryan于2023年8月空降Billboard 200榜首，专辑16首歌全部进入Hot 100。主打单曲I Remember Everything由他与凯西·马斯格雷夫斯（Kacey Musgraves）合唱，一发行便登顶该榜，并为他赢得首座格莱美奖，获奖类别是最佳乡村组合/团体演出。一个月后，EPBoys of Faith邀请了诺亚·卡汉（Noah Kahan）和Bon Iver参与。此前，美国乡村音乐学院已将他评为年度最佳新人男歌手；到年末，Billboard又称他为年度最佳新人。他选择的合作嘉宾也透露了他的音乐趣味：比起乡村电台，更接近民谣和独立摇滚，尽管乡村电台一直在播放他的歌。

The Great American Bar Scene于2024年7月4日发行，嘉宾包括布鲁斯·斯普林斯汀（Bruce Springsteen）、约翰·梅尔（John Mayer）、约翰·莫兰德（John Moreland）和诺琳·霍夫曼（Noeline Hofmann），专辑最高升至第2名。主打单曲Pink Skies空降Hot 100第6名。布莱恩对斯普林斯汀的致敬，早已清晰地体现在他堆叠地名、描绘工薪阶层生活细节的方式中，如今更不再只是言外之意。2025年9月27日，他在安娜堡的密歇根体育场演出，现场观众达112,408人，成为美国历史上由单一领衔艺人举办的售票人数最多的演唱会，打破了乔治·斯特雷特（George Strait）十五个月前创下的纪录。

与数字相比，他的公众形象更难维持完整。他反对票务费用并非作秀：2023年的Burn, Burn, Burn巡演绕过Ticketmaster，改由AXS售票，票价在40至130美元之间，转售价格不得高于票面价。然而，2024年的Quittin’ Time巡演又回到了Ticketmaster。2023年9月，俄克拉荷马州公路巡警在维尼塔以妨碍公务为由逮捕了他；此前，他与一名警员发生争执，而那名警员当时拦下了他超速行驶的保安。第二天，他在视频中道歉，最终也没有受到起诉。2024年10月，他与播客主持人布里安娜·拉帕利亚（Brianna LaPaglia）结束恋情后，她指称他曾对她实施情感虐待，并提出支付1,200万美元，换取她签署保密协议。这些都是她的说法；他的回应大多藏在歌词里，而Plastic Cigarette便影射了她。那些因布莱恩毫不掩饰的坦诚而听他作品的人，如今会带着这段经历重新聆听；一些评论家则听出了拒绝编辑所要付出的代价。《纽约客》总体上对他颇为赞赏，还统计出他在最新专辑里唱了42次“miles”。

这张专辑With Heaven on Top于2026年1月9日通过他旗下的Belting Bronco厂牌和Warner Music Group发行。全辑收录24首歌和一首口述诗，全部由布莱恩创作并制作；专辑以134,000张专辑等价销量空降Billboard 200榜首，这是他第二次登顶。三天后，他又推出了一个编曲极简的原声版本，几乎只有吉他和人声。单曲包括Plastic Cigarette和Say Why，后者是一首关于饮酒与戒酒之路的热忱之作。一年前，他曾在一支预告片中称这将是自己为大型唱片公司录制的最后一张专辑；预告片由马修·麦康纳（Matthew McConaughey）为Motorbreath配音，这部电影记录了他和朋友们骑摩托车穿越美国的旅程。影片至今仍未公布上映日期。

2025年除夕夜，他在西班牙圣塞巴斯蒂安与萨曼莎·伦纳德（Samantha Leonard）结婚；此前，他与罗斯·马登（Rose Madden）的婚姻于2021年结束。2023年，他一边巡演一边完成心理学学士学位，以此兑现对母亲的承诺。他对杰克·凯鲁亚克（Jack Kerouac）的热爱，也逐渐转化为实际支持。2025年，他买下了位于马萨诸塞州洛厄尔、这位作家故乡的原圣让·巴蒂斯特教堂，让杰克·凯鲁亚克基金会在那里建造一座博物馆；2026年3月，他又在佳士得以1,210万美元拍下《On the Road》的原始打字稿卷轴。凯鲁亚克遗产管理方表示，这份手稿将在洛厄尔展出。

规模创下他职业生涯之最的With Heaven on Tour巡演，已于10月2日和3日在福克斯堡的吉列体育场举行，并将于10月10日在阿拉巴马州奥本的乔丹-黑尔体育场收官。此后，他整个职业生涯始终绕不开的问题将摆到面前：一个一直像独立音乐人那样行事的创作者，是否会正式成为独立音乐人。

代表专辑

• DeAnn (2019)
• Elisabeth (2020)
• American Heartbreak (2022)
• Zach Bryan (2023)
• The Great American Bar Scene (2024)
• With Heaven on Top (2026)

标签: 歌手, 创作歌手, 乡村音乐, Bruce Springsteen, Zach Bryan, I Remember Everything

精选新闻 — Zach Bryan

音乐

乡村歌手扎克·布莱恩身穿“Free Palestine”T恤登上吉列体育场，考验爱国者队老板罗伯特·克拉夫特划下的界线

音乐

凯茜·马斯格雷夫斯宣布在悉尼歌剧院举行里程碑式的首演

音乐

扎克-布莱恩（Zach Bryan）演唱凯西-马斯格雷夫斯（Kacey Musgraves）的《我记得一切》（”I Remember Everything”），美国排名第一的音乐歌曲

查看全部 →

相关人物

史蒂夫·扎恩

大卫·拜恩

杰克·布莱克

麦克·信田

奥齐·奥斯本

瑞克·鲁宾